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Gheorghe GRIGURCU: ,,Sa fie celebritatea un factor pozitiv? Merita obtinerea ei stradaniile noastre, asteptarile,
sacrificiile ce se inscriu in contul mirajului cu care ne poate tenta? E greu de dat un raspuns, cici unul tiios negativ
ar putea fi suspectat de ipocrizie. Dorinta de celebritate tine de echilibrul personalititii intre introvertire si extro-
vertire si nu e neaparat blamabila daca o echivalam cu cea a recunoasterii unor merite deosebite, a unor succese
categorice, implinite in conditii oneste.

Le-am putea-o reprosa marilor creatori, marilor novatori in feluritele domenii ale activitatii umane? E drept ca
celebritatea, faima, renumele cum i se mai zice, nu e un alibi al valorii, ceea ce face ca strialucirea ei mundana

s se reverse deopotriva asupra Sfintului Augustin si a lui Pietro Aretino, asupra Maicii Tereza si a lui Jack
Spintecatorul, asupra lui Einstein si a lui Al. Capone. De prisos a insista pe faptul ca drumurile presupuse a o
facilita apar coplesite de cohorte de impostori, dintre care unii isi ating telul cu brio.”
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Undeva in
aprilie, candva!

raieste cu mare discretie intr-un
I oras unde nu s-a simtit nicio-

datd acasi. isi plimb4 zi de zi
céinele prin Parcul Central cufundat in
sine ca intr-o calimara vrgjita din care,
mai apoi, ca prin minune, se revarsa
raze de lumina peste umbrele copacilor
seculari. S-a ascuns cét a putut de
lumea marunta, care I-a coplesit cu
onorurile ei. A iubit, a suferit, urmandu-
si calea fara gres. Toata amaraciunea a
preschimbat-o in vers. A scris la Targu
Jiu mare parte din opera sa. A uitat si a
fost uitat. Si-a invins fricile, apoi iar s-a
temut. S-a indoit, dar a facut din cuge-
tare o arma fara rival. Au fost mereu in
jurul sau lingusitori, turnatori, mediocri,
papioane si revere in spatele carora
stau ascunsi ipochimeni de toate
felurile. A fost si n-a fost aici. Cu toate
astea, cartile scrise sunt dovada ca
Gheorghe Grigurcu a iesit invingator din
lupta cu compromisul. Din pacate, acest
lucru nu I-a avantajat. Gheorghe
Grigurcu n-a fost invitat nici macar sa
predea un curs de literatura la una din
universitatile romanesti, desi o merita cu
prisosintd. Nu este membru al
Academiei, iar titlurile si premiile acor-
date nu cred sa compenseze o viata de
exemplaritate dedicata scrisului si
culturii roméane. Nicolae Manolescu nici
macar nu-lI pomeneste in ultimul sau
articol din Romania literara printre
aniversatii anului 2013. Da, Gheorghe
Grigurcu a implinit in aceasta luna a lui
aprilie respectabila varsta de 77 de ani.
Cred ca are aproape tot atatea carti
scrise. A ramas, insa, si de aceasta
datd, un solitar care nu-si tradeaza
vocatia. Ca si L. Blaga, alaturi de care
si-a inceput ucenicia, a circumscris
spatiul si timpul trait unei atitudini,
subsumand generic cadrele gandiri sale
critice, precum si geniul sau poetic unui
autentic concept de literatura. Este unul
dintre cei care au avut un cuvant de
spus in ceea ce priveste revizuirea
literaturii romane dupa momentul 1989.
in acest context, Gheorghe Grigurcu a
devenit un polemist desavarsit, profund
afectata de rastalmacirile, compromisu-
rile si falsurile regimului comunist. Nu
vreau sa lungesc vorba. Despre
Gheorghe Grigurcu se scriu si se vor
scrie carti. Se spun si se vor spune
multe lucruri. Bune si rele deopotriva.

H 2
Doru STRIMBULESCU




- ,Morala este religia frumosului".

actuala se reabiliteaza fictiunea, dupa o perioa-

da de avalansa, postdecembrista, a scrierilor
nonfictive. E acesta inca un motiv al aparitiei din ce in ce
mai multor carti bune, iar cititorii, ,partenerii” scriitorului,
se arata parca si mai interesati de lectura ,,amoroasa” si
ca eveniment al cunoasterii. E drept ca, inca, oferta
depaseste cererea, cum deseori s-a intAmplat in decur-
sul vremii. Observa Voltaire, de pe atunci, ca se citeste
foarte putin si, totusi, dintre cei care iau contact cu
cartea, multi nu citesc cum trebuie. Emile Faguet semna-
leaza un catren epigramatic al unui ,anonim”, care prea
bine exprima, aforistic, o realitate neindoioasa: ,,Soarta
oamenilor este aceasta: / Multi chemati, putini alesi. /
Soarta cartilor iat-o: / Multe rasfoite, putine citite.”

Nu intdmplator readuc in discutie starea lecturii care
depinde ombilical de soarta cartii - si viceversa.
Producatorul tine mortis sa-si indestuleze consumatorul
si, odata cu aceasta, sa-si asigure profitul de imagine.
Caci inca mai persista credinta scrisului aducator de pre-
stigiu: de la Premiul Nobel la cel al Uniunii Scriitorilor si
de la Simpozionul judetean la ,elita” urbei. E drept ca
scriitorii nu mai sunt astazi protagonisti sociali, ,impor-
tanta” lor a scazut enorm. Asta nu-i opreste pe cei
imbolditi de muze sa staruie pe terenul scrisului ,de
amorul artei”, iar unii chiar sa dob&ndeasca o notorietate
nationald si mondiala. Ma gandesc, bunaoara, la Mario
Vargas Llosa, care, intr-o vizita faimoasa pe la noi,
spunea: ,In societatile deschise literatura nu-si pierde
rostul. Exista inca multe motive care fac literatura abso-
lut necesara, indepartandu-se de politica: ea e mult mai
psihologica, mai spirituald, mai fantastica. Satisfacerea
unor necesitati elementare ne permite un plus de visare,
proiectarea intr-o lume vizionara si aceasta a permis
dezvoltarea unei literaturi foarte bogate.” Dar, ca tot-
deauna, padurea nu duce lipsa de uscaturi, mai cu
seama intr-o vreme neasezata cum e la noi. Da, se scrie
din abundenta, desi multi intelectuali se trag mai degra-
ba spre afaceri rentabile in plan material...

Si totusi, repet, sirenele reputatiei scriitoricesti inca
mai ademenesc multi corabieri intre care majoritari sunt,
fireste, diletantii in materie. Invazia lor a capatat, in
ultima vreme, cel putin la noi, proportii alarmante, iar
slegea” amatorului ambitios este supraproductia, dupa
s-modelele” straine si autohtone, gen Sandra Brown si
Pavel Corut, redusi la o scara mai joasa, pana la nulitate.
Veleitarii sunt in cea mai mare parte grafomani, scriu
dupa ,metoda” producerii clabucilor de sapun, vorba lui
Arghezi, sau ca si cand ar fi uitat robinetul deschis.
Papirofagii produc pe banda rulanta, mult si prost. De ce
literatura si nu alte arte? Pentru ca muzica, artele plasti-
ce, coregrafia presupun indemanari speciale si multa

S unt destule semnale ca in literatura noastra

..Undeva in aprilie...

Personalitatea sa complexa va lasa tot timpul loc
de interpretari, de evaluari si reevaluari. Scriu aceste
sumare ganduri, pe acest colt de pagina, dintr-un
respect fata de scriitorul Gheorghe Grigurcu pe care
nu am indraznit sa-l marturisesc niciodata pana la
capat. Scriind, imi amintesc cum intr-o dimineata de
inceput de octombrie ajungeam la Paltinis, la un an
de la moartea lui C. Noica. Fusesem unul dintre
numerosii tineri care visam sa ajung fie si macar
pentru o clipa in preajma marelui filosof. N-a fost sa
fie. Dar in dimineata aceea, am intalnit intamplator
acolo pe cineva care ingrijea cabana si biblioteca lui
Noica. Pret de cateva ore am stat de vorba, invocand
lucruri pe care le stiam sau pe care doar le banuiam
despre filosof. Ma gandesc ca asa se fondeaza
miturile, prin reamintire. Am vizitat cabana si am intrat
in biblioteca de la parter. Am urcat apoi la etaj. Pe
peretii laterali erau reproduse secvente din desenele
rupestre descoperite in pestera de la Altamira, carora
Noica le dadea o interpretare originala. Sus, la etaj,
filosoful isi avea dormitorul, de o modestie iesita din
comun. Acolo se aflau cateva din obiectele si lucrurile
sale intime (casa a functionat un timp ca muzeu). Cel
mai important, insa, pe unul dintre cele doua paturi
aflate Tn Tncapere erau copii dupa manuscrisele
eminesciene. Pe o masuta, cateva carti de logica, iar
langa pat placajul pe care scria, tinandu-| pe ge-
nunchi. Povestirea poate continua, dar am spus toate
aceste lucruri pentru a sublinia simplitatea, modestia
si, totodata, misterul de care se inconjoara marile
spirite. Din acest punct de vedere, Gheorghe Grigurcu
poate fi incadrat in categoria celor care au invatat
cum sa intre in propria casa si sa asculte cu tacerea
tace. E un sférsit de aprilie capricios. (D.S.)

A\

SUBIECTE

Incd o poveste
cu veleitari
si grafomani

congtiinta teoretica, pe cata vreme literatura oricine
crede ca poate sa comita. Nu a aflat Monsieur Jourdain
ca, de fapt, ceea ce vorbeste el e proza? Spusa lui
Alecsandri despre firea noastra de poeti e arhicunoscuta.
Dar roménul nu e nascut doar poet, ci si literat ,total”.
Caragiale, cu ,vazul” lui cel ager, a observat fenomenul
din toate unghiurile: ,,A scrie proza nu e o specialitate de
arta ci o deprindere instinctiva a fiecarui cetatean”.
Impulsul e, pur si simplu, irepresibil: ,,Pentru un roman
care stie citi, cel mai greu lucru e sa nu scrie.” Literatura,
bineinteles, mai ales ca, tot nenea lancu identificase si
reteta: ,Literatura este o arta care nu trebuie invatata;

cine stie cum din litere se fac silabe si din acestea - cu-
vinte, este destul de preparat pentru a face literatura (...)
Ai invatat alfabetul, poti fi literat. Altminteri, nici nu s-ar
explica progresul si bogatia de producere a acestei
nobile arte la noi.” Pe la inceput de secol al XIX-lea,
Heliade era indreptatit sa lanseze indemnul: ,,Scrieti,
baieti, numai scrieti!”. Zarifopol le gasea vinovate, printre
alte motive ale ,neliteratilor” de a se deda la scris, si pe
unele autoritati europene. De exemplu, Hypolite Taine
afirma ca orice om care isi aduna experientele poate sa
faca un roman, eventual mai multe; Delacroix, s-a vrut si
literat si autor de aforisme: ,La littérature est I’art de tout
le monde”; Renan credea ca orice spui despre tine insuti
e totdeauna poezie.

Diletantii ambitiosi iau seama de aceste impulsuri si
se pornesc la treaba mai agale sau pe ruptele. Cu poezia
se afla in cele mai bune relatii, caci - nu-i asa - nu e om
sa nu fi scris 0 poezie, daramite un autore. Adica versuri
emotionante si sentimentale, entuziaste sau triste,
moralizatoare si, la apogeu, ,filosofice”, sa vada lumea
ce bogatie de idei si sentimente poseda ei, liricii. Motivul
principal e, prin urmare, pofta de glorie literara. Si sa mai
stie lumea ce viata palpitanta a trait ,romancierul”. Altii
scriu sa se afle in treaba, cum spune un baiat cultivat cu
manele, ,sda ma produc in lumina intima a reflectoarelor
existente in micutul nostru ghetou de intelectuali”. Exista
si 0 mare categorie de neaveniti maniaci, autori fara nici
o motivatie. In fine, unii farsori care alimenteaza sublite-
ratura procedeaza precum in cazul oricarui tabiet, ca
fumatul, cafeaua, aperitivele, baga de seama, caragiales-
te, de acelasi Zarifopol. Problemele artei nu se pun,
acestea solicita mestesug si cultura multa. lar nevinova-
tul impostor care mai si scrie vartos, n-are timp pentru
asemenea nimicuri dificile. N-are nevoie nici sa citeasca,
daca ,inspiratia” il serveste din belsug.

E de la sine inteles, grafomania merge mana in mana
cu nonvaloarea.

Realitati vesele si triste. Am primit de la un poet cinci
plachete tiparite in acelasi an, cu autografe in care
dorinta principala era sa se scrie comentariu despre ele
la revista. Un nume foarte putin cunoscut scriitor promite
bani multi pentru o carticica despre opera lui. Un alt
scriitor produce de aproape un deceniu, anual, cate
unu-doua volume prin venituri proprii sau, adeseori, prin
bani obtinuti cu tupeu si milogeala de la prieteni instariti
sau de la mecenati capitalisti. | se zice autorului cu
pricina Dezhonoré de Balzac. A facut ce-a facut si a
ajuns membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Raméne, cum s-a mai intdmplat rar de tot, ca aceste
consideratii generale si nenominalizate sa poarte nume
proprii, care se intalnesc acum pe toate drumurile.

Constantin TRANDAFIR

Biblioteca uitata / Amintirea unei Mari Uniri

patern, in ce imprejurari a cumparat cartea

,Doudzeci de ani de la Unire - Monografie
comemorativa a Unirii - Volumul | - Cum s-a facut
Unirea” - editata in 1938 la Institutul de arte grafice
,Grafica”, Oradea. Numele autorului, Tiron Albani, suna
straniu in mintea de copil. La noi in sat nimeni nu fusese
botezat astfel. Asemanarea cu ,piron”, cuiul batut in
anumite lemne, grinzi si capriori la case, traverse la
magazii, oisti de carute, mi-I facea si mai greu de inteles.
Cum sa fie cineva strigat asa? Ulterior, am gasit referiri la
autorul care purta cu mandrie acest nume. Era din Alba,
judetul de bastina al ramurii Ungurenilor careia ii apartin.
Tiron Albani indraznise, in jurul anului 1900, sa treaca
muntii in Oltenia, la fel ca strabunul meu mitic dupa
Revolutia din 1848. Sa-I fi cunoscut pe Taica, in 1928, pe
vremea cand acesta lucra ca hamal la comp. 213 a
CFR? Nu-i exclus, dar putin probabil. Albani era ziarist in
Ardeal, dar calatorea prin tot Regatul, atunci cand Taica,
in floarea varstei, muncea pe rupte sa agoniseasca
averea lasata copiilor lui. (Din pacate, incurcata din
cauza colectivizarii fortate si din pricina ca familia
functiona strict dupa norma lumii rurale: toti asculta de
cel mai varstnic, indiferent ce decide!) Activist al
Partidului Social Democrat Roméan din Ungaria, repre-
zentant al miscarii muncitoresti in Comitetul National
care a pregatit si realizat Unirea de la 1918, Tiron Albani
ar fi inteles greu optiunea constanta pentru - si aparte-
nenta bunicului meu, cu Cartea de membru numarul
1460, la - Partidul National Liberal, din 1930 si pana
cand s-au desfiintat partidele. Fara sa fie militant activ al
PNL, optiunea lui Taica se datora, sigur, cumnatului sdu,
mare carciumar si proprietar de moara in sat, inevitabil
lider de facto al ,organizatiei” locale, un fel de Aristide
din Silistea-Gumesti a lui Marin Preda. Fidelitatea i-a fost
rasplatita cu o functie de mare importanta strategica:
ajutor de paznic local in perioada guvernarii liberale din
anii 1933-1937. Functia ii permitea sa imbrace la zile de
sarbatoare un veston alb, sa poarte o sapca militaroasa
si-o0 centura cu diagonala de care atarna, discret tinut
sub cotul stang, tocul unui revolver. Probabil in toc se
afla arma, nu gamela cu apa!

N -am apucat sa-l intreb pe Taica, bunicul meu

,Inchin aceastd carte eroilor cari si-au vdrsat sdngele
pentru desrobirea Ardealului, si tuturor luptatorilor pentru
Unire” - este dedicatia lui Tiron Albani pe pagina de titlu.
Pe pagina a treia - Un cuvant regal:

»Prin culturalizarea satelor, Eu vad raspandirea cartii,
raspandirea a tot ceea ce este frumos; dar vad si ridica-
rea paturii taranesti la un trai mai bun, la o mai buna
pricepere a nevoilor si datoriilor fiecaruia.

Si apas asupra acestui cuvant: datoriilor fiecaruia,
pentru ca in conceptiunea Mea fiecare cetatean formea-
zd o celuld vie a statului si aceasta celula trebue sa
zvacneasca cu acelasi suflet si aceeasi inima, pentru
acelasi ideal si acelasi bine. (Regele Carol Il consolidato-
rul Romaniei Intregite”)

sconceptiunea” Regelui era curata propaganda, nu
mai putin plastica decéat a regimurilor ce s-au succedat.
De-as fi regalist, as gasi insa aici o dovada elocventa de...
protocronism politic! J.F. Kennedy lansa, vreo trei decenii
apoi, celebra butada: ,Nu intrebati ce face America pentru
voi, intrebati-va ce faceti voi pentru America”! Dar cand
citim supranumele asumat de Rege, cel de ,consolidator”,
si stim ce-a urmat dupa doi ani... Carol Il raméne in istorie
drept ,distrugatorul” Romaniei intregite. Parca e un
paradox al conducatorilor nostri: cu cat se straduiesc sa
consolideze tara conform conceptiilor proprii, cu atat o
distrug, o dezmembreaza, ii macina vigoarea!

Nu mai pastrez coperta cartii. Imi amintesc perfect
ilustratia. Era desenat conturul Romaniei Mari, peste
care trona silueta unui soldat din Primul Razboi Mondial,
cu boneta, bocanci, jambiere, pantaloni bufanti, tunica.
Arma, prevazuta cu baioneta, in pozitia de strapungere a
inamicului. (Din intAmplare sau prostie, baioneta era
indreptata spre Serbia, singura natie vecina impotriva
careia romanii n-au dus razboi vreodata.)

Nu demult, pe okazii.ro, se oferea la vanzare un
exemplar din cele 3000 imprimate, dintre care 1000 cu
semnatura autorului. Pe-al meu nu-I vand. Cine sa
cumpere volumul cu nr. 147 din biblioteca personala,
purtand semnaturi celebre precum a lui Taica si a mea?

Dumitru UNGUREANU
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,Simplitatea

este complexitatea rezolvatd”.

a fie celebritatea un factor pozitiv? Merita

obtinerea ei stradaniile noastre, asteptarile,

sacrificiile ce se nscriu in contul mirajului cu
care ne poate tenta? E greu de dat un raspuns, caci unul
taios negativ ar putea fi suspectat de ipocrizie. Dorinta
de celebritate tine de echilibrul personalitatii intre intro-
vertire si extrovertire si nu e neaparat blamabila daca o
echivalam cu cea a recunoasterii unor merite deosebite,
a unor succese categorice, implinite in conditii oneste.
Le-am putea-o reprosa marilor creatori, marilor novatori
in feluritele domenii ale activitatii umane? E drept ca
celebritatea, faima, renumele cum i se mai zice, nu e un
alibi al valorii, ceea ce face ca stralucirea ei mundana sa
se reverse deopotriva asupra Sfintului Augustin si a lui
Pietro Aretino, asupra Maicii Tereza si a lui Jack
Spintecatorul, asupra lui Einstein si a lui Al. Capone. De
prisos a insista pe faptul ca drumurile presupuse a o
facilita apar coplesite de cohorte de impostori, dintre
care unii si ating telul cu brio. Fie ca ne convine fie ca
nu, celebritatea e amoral. ins3 aspiratia spre recunoas-
tere, spre raspindirea unor creatii sa admitem ca se
situeaza intr-o perspectiva a justitiei, similara fiind cu
rasplata materiala acordata unei munci soldate cu
rezultate exceptionale. Se poate glosa desigur pe tema
impactului dintre fascinatia celebritatii, subinteleasa ca
element al zadarniciei, si trairea intima, trairea profunda,
esentiala ce se diminueaza, se altereaza sub privirea
publica. Paul Valéry scria: ,Un om celebru este un om
urmarit de privirile tuturora, care se simte ca atare si ale
carui actiuni, si chiar ginduri, sunt modificate de aceasta
stare”. Se intimpla intr-adevar ca viata interioara sa
sufere din pricina expunerii prelungite la lumina orbitoare
a gloriei, ca imaginea acesteia sa afecteze energiile
spiritului. Cineva interpreta celebritatea ca o functie a lui
»a avea” ce s-ar substitui unui ,a fi”, id est ca o expansi-
une a cantitatii in dauna calitatii. E un caz particular al
celebritatii ce nu s-ar cuveni generalizat. Un Goethe sau
un Thomas Mann, un Titian sau un Picasso au dovedit
ca se poate convietui cu confortul celebritatii maxime,
fara pierderi, posibil chiar cu obtinerea unui stimulent...
Drept consecinta o atentie obsesiva acordata opozitiei
dintre ,induntru” si ,in afard” risca pe acest delicat tarim
sa capete aspectul unei anoste moralizari, care nu tine
seama de ireductibila concrescenta a fiintei cu mediul in
care se inscrie. Celebritatea ,,buna” ni se infatiseaza ca
una admisibild, oferind exemple demne de urmat,
purificind societatea ce-o sustine. Optiunea pentru
izolare, pentru anonimat, la fel de indrituita ca si cea
pentru o ampla recunoastere, poate parea artificiala
atunci cind e formulata pe fondul carierei incununate de
izbinzi a unui autor in voga (vezi cazul Cioran). ins nici
intr-o atare imprejurare nu se cade a pierde din vedere
complexitatea fiintei ce-si poate alcatui un bilant organic,
de satisfactii si regrete, de apropieri si indepartari de
sine, cu caracter imprevizibil. Ambigua, celebritatea n-ar
putea fi condamnata in bloc, nici in instanta personala a
celui ce devine obiectul sau, nici in planul public, oferin-
du-se unor sanctionari diferentiate.

Atit de tulburata epoca pe care o traversam ne-a pus
in fata doua mecanisme producatoare ale celebritatii
srele”. Unul este dat de senzational. Lumea de tip
occidental, saturata de bunurile civilizatiei, blazata,
sibarita, simte nevoia unor excentricitati pe banda
rulanta care-i favorizeaza pe eroii faptului divers, ai
bizareriilor cit mai socante, pe starletele industriei de
entertainement. Gloriole de scurta durata se ivesc astfel
in raza unei mediatizari a carei frenezie e incapabila a
stopa efemerul. Alt aparat generator al celebritatii
negative |-au constituit regimurile totalitare. Conducatorii
lor, eventual si o seama de acoliti ai acestora, au ilustrat
o sinistra celebritate impusa, aidoma dogmelor unor
doctrine abuzive, aidoma sloganelor unei propagande ce
se cereau obligatoriu asimilate. Comunismul, fascismul,
nazismul, ca si unele dictaturi din lumea a treia, au
excelat in asemenea celebritati intemeiate pe fastuoase
celebrari care potentau raul. Se afla in chestiune faima
desantata a unor indivizi setosi de putere, aidoma unei
imagini religioase sacrilege, intrucit totalitarismele, dupa
cum s-a remarcat nu o data, au copiat liniile de forta ale
credintei. Uzurpind axiologia omenescului asa cum s-a
structurat pina in prezent, acestea n-au putut evita
trasaturile mentalului nostru modelate de religie, de unde
a rezultat impulsul lor spre absolutizare, asociat cu un
cult al cirmaciului, in flagranta contradictie cu teoria
colectivista invocata, dar in consonanta cu substratul
mistic contrafacut al manifestarii lor.

Ne propunem ca in cele de mai jos sa trecem in
revista citeva nume de notorietate ale literelor roméanesti
postbelice. in prima sa faza, zisa proletcultista, sistemul
comunist s-a silit a injgheba o traditie ridicola. in absen-
ta majoritatii scriitorilor anteriori, loviti de prohibitie, a
aparut la rampa veteranul A.Toma, in compania unor
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Celebritatea

minori de odinioara, D.Th. Neculuta, I.Paun-Pincio, Al.
Sahia. In paralel, au fost creditati o suma de condeieri
de-o valoare modesta ori de-a dreptul nuli, insa cu o
apetenta a parvenirii prin ,,angajarea” pe linia ,realismului
socialist”: Eugen Frunza, Dan Desliu, Mihu Dragomir,
Marcel Breslasu, Mihai Beniuc, Maria Banus, Nina
Cassian, Veronica Porumbacu, Mihail Davidoglu, Aurel
Baranga, Al.Jar, Aurel Mihale, V.Em.Galan, lon Vitner,
Nicolae Moraru, J.Popper, Silvian losifescu,
Ov.S.Crohmalniceanu, Georgeta Horodinca etc.. A avut
loc 0 manevra disperata de-a umple enormul gol produs
de cenzura cu improvizatii din care n-a ramas mai nimic.
S-a marcat astfel cel mai trist moment al istoriei noastre
literare. Literatura era ca o casa golita, cu usile si gea-
murile deschise, in care puteau patrunde indivizi de tot
soiul. Dupa 1964-1965, cind a intervenit o mica ,liberali-
zare”, care i-a impins la margine pe profitorii asa-numitu-
lui ,obsedant deceniu”, s-a produs insa un alt compro-
mis. Citiva tineri ai generatiei '60, selectati de o critica si
ea In buna masura tinara, drept mesageri ai unei astep-
tate resurectii, s-au vazut imbratisati cu vicleana benevo-
lenta si de oficialitate, asadar sprijiniti din doua directii
parelnic opuse: Nichita Stanescu, Marin Sorescu, loan
Alexandru, lon Gheorghe, Adrian Paunescu, pentru a-i
aminti exclusiv pe poeti. La aceasta neprevazuta si,
orice s-ar zice, impura intersectie s-au iscat vadite
exagerari ale opiniei critice. Ambele tabere aveau nevoie
de-o supralicitare a unei pretuiri devenite rapid admiratie
si chiar, uneori, iconodulie. Unii autori din aceasta clasa
au pasit energic pe drumul prestatiei politice: Adrian
Paunescu, ajuns un corifeu al propagandei ceausiste, de
atunci nefrecventabil pentru lumea literara onorabila, cu
toate ca nu i s-ar putea nega de plano inzestrarea, dar si
lon Gheorghe, loan Alexandru, Marin Sorescu s.a.
Renumele lor impus prin mass media, prin programele
de invatamint, festivitati etc. avea un jenant altoi ideolo-
gic. in virful piramidei se situa autorul Necuvintelor,
zeitate a unui veritabil cult ce nu se impiedica de confu-
zia, stridenta caducitate a majoritatii textelor ce le livra
neostenit, pe o panta a unui indenegabil declin. Poezia
acelor ani de ,libertate” in format redus, ce avea sa ia
sfirsit curind, dupa faimoasele teze din iulie 1971, putem
presupune ca era sedusa si de spectrul puterii totalitare,
de unde nazuinta sa subsecventa spre o autoritate
coplesitoare in sfera imaginarului, sprijinita de scenarii
cosmice, de formule abscons grandilocvente. in a doua
jumatate a ,epocii de aur”, s-a inregistrat o aripa scriito-
riceasca ce afecta o vaga opozitie la regim. In fruntea ei
se aflau citiva autori prezenti cu putind vreme in urma in
avangarda ,angajarii” comuniste celei mai ardente,
precum Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda. De
subliniat ca ,oponenta” lor era prudent dramuita, astfel
incit sa nu deranjeze prea mult oficialitatea dispusa a
stringe din nou, progresiv, surubul ideologic. Era un soi
de ,rezistenta de cafenea” a unor ,aristocrati” ai vietii
literare, covirsiti de onoruri si de inlesniri materiale,
tolerata si poate chiar incurajata de autoritatile care
voiau a simula inca o anume deschidere ,democratica”.
in cel mai bun caz aveam a face cu un gen de ,peres-

troika”, deoarece, in chip relevant, autorul Morometilor
intelegea a opune, intr-o scriere de rasunet, ,spiritului
primar agresiv” nu altceva decit ,spiritul revolutionar”,
adica o indrumare un pic mai aerisita din partea partidu
lui unic a carui legitimitate nu era niciodata pusa in
cauza. Sa retinem si circumstanta nu tocmai imbucura-
toare ca numita troika, alcatuita din Eugen Jebeleanu,
Geo Bogza, Marin Preda, izbutise a arunca praf in ochii
criticii, care, chiar sub condeiele sale de buna calitate,
nu ezita a o coplesi de elogii exorbitante. N-ar fi fost de
bonton (treaba de Saptamina, de Luceafarul, in ultima
revista avind, de la un timp, o rubrica permanenta loan
Alexandru, ce se straduia a acoperi nationalismul ceau-
sist cu aurarii ortodoxe!) vreo rezerva fata de acesti
noi-vechi beneficiari de avantaje din doua directii ce
pareau antinomice. Dar a aparut un fenomen salutar.
Treptat s-a dezvoltat o celebritate clandestina, in raspar
cu masivele compromisuri ale contextului, cea a expo-
nentilor Europei libere, ai carui protagonisti erau Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, precum si a ,disidentilor”
ce-au ales exilul, Paul Goma, |.Negoitescu, lon Vianu,
Bujor Nedelcovici si numerosi altii. Li s-au alaturat citiva
curajosi protestatari din tara (Doina Cornea, Ana
Blandiana, Mircea Dinescu), popularizati cu totii de
acelasi post de radio, formidabila torpild indreptata
impotriva toxicei utopii ceausiste. E de datoria noastra
a-i sublinia inestimabilul rol istoric, a-i mentine memoria
in atentia tinerilor.

Daca acesta era tabloul anilor *70-’80, sa vedem cum
stau lucrurile la ora actuala. Evident, in conditiile dispari-
tiei cenzurii, dezbaterea e libera, facind loc unei largi
palete de opinii si reactii ce fac cu putinta un climat in
care tendentiozitatea sa se neutralizeze prin diversitate,
»angajarea” prin ,gratuitatea” esteticului. Nu mai putin
insa se afla pe val nume ce poarta reflexul si, uneori,
indenegabilul suport de cariera al atractiei politice. Noii
s€litisti” infatiseaza o elasticitate a optiunilor ce le
ingaduie a se declara anticomunisti, a osindi trecutul
totalitar,”lichelele” care I-au slujit, si totodata a se
apropia de actualele centre ale conducerii statale, in
buna parte derivate din acel trecut demonizat. Un fost
»disident” (controversat), romancier cunoscut, nu prege-
ta a se ralia rapid regimului iliescian, dobindind in
schimb o manoasa situatie. Un eseist, etalindu-si statele
de oponenta la comunism si d-sa, nu sovaie ca, imediat
dupa cotitura din decembrie, sa ia distanta fata de
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, ca si fata de Al.
Paleologu, acceptind in schimb cu schepsis fotoliul de
ministru in primul guvern postdecembrist, al mineriade-
lor, precum si alte inalte demnitati in guvernarile urma-
toare. Un alt eseist, cu un ton inalt al oratoriei lustrale si
cu o vizibila apetenta pentru rolul de mentor al obstii
noastre decazute, nu are nici cea mai vaga obiectie la
conduita celui mentionat anterior, cu care se gaseste in
tandem, care, ca ministru, i-a pus in brate fosta Editura
Politica, transformata intr-o inflorescenta afacere. Nu
punem in chestiune calibrul intelectual al acestor perso-
naje larg mediatizate, ci... altceva. Numitii ,elitisti”,
precum si citiva apropiati ai lor gasesc de cuviinta a-|
sustine pe presedintele in curs al tarii, in virtutea, se
vede, a unui magnetism reciproc, de traditie antedecem-
brista. Caci altminteri ce-ar fi putut fi comun intre politi-
cianul frust, demagogic cit incape, acceptind a condam-
na comunismul la modul cel mai formal, proclamindu-se
peste noapte de ,dreapta” (asa cum subsemnatul ar
sustine ca apartine rasei galbene sau celei negre!) si
subtilii intelighenti, reputati azi nu doar prin scrierile si
prin prezenta lor ,pe sticla”, ci si prin aceasta alianta
contra naturii? Autori chiar daca nu tabuizati propriu-zis,
cum se intimpla cu satelitii puterii din era comunista, inti-
midind, creind in juru-le un aer de respectabilitate, astfel
incit anevoie ar putea fi comentati in afara unui conventi-
onalism ce dateaza. Nu putem a nu ne aminti de Eugen
Jebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda... Cu toate ca
proteica, celebritatea, iata, scoate la suprafata citeva
tipare in cadrele carora se reproduce, care ne dau
posibilitatea a o considera, pina la un punct, in rindul
fenomenelor de repetitie.

Gheorghe GRIGURCU
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Paul Gauguin, Spélétorése la Arles, 1888




,,Calatoria in realitate are loc inlduntrul nostru”.

NR. 6, aprilie / 2013

Via Paris

C andva, si timp de o mie de ani, romanasii
nostri au ajunat pe la casele lor din sate,
targuri si cetati, fara a le trece prin minte sa-si
paraseasca ograzile spre primitoare limanuri ale unui trai
mai bun. Hoarde de calareti ai stepei, care au bagat
spaima in lume, ne-au napadit, dar noi n-am plecat,
l[as&ndu-le lor aceasta alegere. Spre fala cronicarilor si
uimirea cate unui erudit savant din Occident, care a si
lansat formula romanii - o enigma si un miracol istoric.
De la dacii lui Decebal, care nu puteau fi dezlipiti de
muntii lor si pana la jumatatea secolului trecut romanii
calatoreau, intru limpezirea mintii si felurite treburi, spre
a se intoarce, nesmintit, acasa. Unde cat de rea sa fi fost
pita, tot era mai buna decat franzela exilului.

Cele cinci ultime decenii ale trecutului secol, de
comunism, au schimbat firea unui popor, dand nastere
fenomenului fugii de mari proportii, din tara. Exilanti din
toate straturile societatii romanesti au ales calea straina-

tatilor, nu putini dintre ei scriindu-si numele printre
celebritatile culturale, stiintifice ale Occidentului. Dupa
caderea comunismului, se pare cu tot atatea urmari
fiziologice ca si acelea ale schimbarilor climatologice,
fenomenul globalizarii, asemeni, a facilitat deplasarile pe
mari distante, viata nu tocmai roza a roméanilor in deceni-
ile numite de tranzitie, la randu-i, a dus la ruperea de glie
a numerosi conationali. Ca sa nu ne ascundem dupa
deget, unul din zece locuitori ai patriei si-au mutat vatra
- bundoara, stiri de ultim moment ne vorbesc de jumata-
te du milion de roméani vietuind in Italia, ar fi cerut credite
bancare, spre a-si construi case acolo. Prezenta unui
roman a fost mentionata in insula Fiji. Pe scurt, exilului
politic i-a luat locul cel economic, cu sartul si lectiile
sale, la vedere. O literatura a noii forme de exil era fatal
sa se nasca, avem sub ochi un asemenea exemplu — sau
mai bine zis exemplar, romanul d-nei Irina Pavlovici,
intitulat ,,Cu dragoste despre un popor de cuci” - Editura
Vremea, Bucuresti, 2013, cu un cuvant inainte de Silvia
Colfescu. Pe intaia coperta, intr-an cuib ca doua oua
albe se rasfata inca unul, incondeiat. Se cunoaste
modalitatea prin care se perpetueaza specia cucilor, cum
isi depune volatila oul in cuib strdin, dintr-un instinct care
nu da gres.

Poporul de cuci de care vine vorba aici este alcatuit
din romani statorniciti in Occident, la Paris, in cauza, cu
situatii castigate, constituind o societate de sine stata-
toare. Cu parintii acasa in Romania cu odrasle ce vor
vorbi, nu prea tarziu in jargonul franco-roman al parintilor
lor. Elementul cheie este ca noii veniti nu mai sunt
propriu zis exilanti, brutal rupti de tara lor, ei pot reveni
oricand pe plaiurile natale - si chiar o fac, intovarasiti de
strainul indragit. Candidati la sarmale si mititei, supusi,
astfel, neasemuitului nostru farmec pana si la noi acasa.

Irina Pavlovici, autoarea acidulai roman - caci este
unul de acida observatie / absolventa a Facultatii de
Matematica din Bucuresti si posesoarea unui master in
finante internationale la emerita Haute Lécole
Commerciale, din Paris, - unde s-a stabilit de multa
vreme - si-a propus sa ne infatiseze viata de zi cu zi a
unui cerc de romani, barbati si femei, manati de pasiuni,
doruri, probleme indiferente de locul geografic sau,
dimpotriva, manevrate de acesta. O naratiune in care
gravitatea si frivolitatea fac casa buna, pe potriva sufle-
tului si caracterul Oanei, eroina, a carei energie vitala,
simt al realitatii, in registrul sinceritatii il cucerisera pe

lan, iubitul olandez. Firi deosebite, facute tocmai de
aceea sa se atraga, cei doi impartasesc suferinta de a
nu avea copii, cu toate ca fiecare in parte ar putea sa
aiba, intr-o societate in care se nasc mai multi copii in
afara casatoriei decéat in sanu-i. Alte figuri feminine si
cateva masculine anima placute reuniuni in care se fac si
desfac legaturi, dar mai ales se pun la cale, in lumea asa
cum o concepe o femeie a zilelor noastre — la varsta de
treizeci si noua de ani. Ea se exprima la persoana intai,
dand pe fata remarcabile calitati de observatie, o morala
proprie nu tocmai rupta de cea a parintilor ei, gandurile
unui eu ce nu-si face iluzii in privinta sfinteniei semenilor,
dar nici nu ia in tragic intdmplari care, totusi, marcheaza
o existenta. In conditia celui ce nu respira aerul patriei -
si-mi amintesc de o spusa a lai Brancusi - catre Petre
Pandrea - ca nu este indicat omului sa consume alimen-
te produse mai departe de saizeci de kilometri de casa.
Parca in cunostinta de cauza, la incheierea cate unei
vizite Tn tard, noii exilati isi incarca masinile cu sticle,
borcane, salamuri, cu care se vor regala la Paris, intova-
rasite de cate o salata de boeuf, acolo pregatita pe
sacrele noastre retete, si asta in orasul celei mai bune
bucatarii din lume. Dupa o copioasa portie de sarmale,
lan va ingurgita si pastila de Triferment roméaneasca, dar
cu care s-a obisnuit.

Toate acestea intr-un Paris foarte diferit de cel vazut
cu ochii de mine, prin anal 1927 si batut cu piciorul prin
1969, ,77, ,87. Unde In metrou rasuna refrenele ,sanie cu
zurgalai” si ,lonel, lonelule” - si nu ,,Cantecul condoru-
lui”, la ghitara.

Cand veti calatori la Paris veti intalni personaje din
aceasta carte, in metrou, eroii in cochetele lor aparta-
mente de la etajul sase al unor cladiri fara lift, infulecand
delicatese tocmai sosite din tara si udate cu vin de
aceeasi provenienta. Pregatind pachete pentru cei de
acasa, cu ceea ce nu se gaseste pe acolo - desi stiu
prea bine acum se gasesc de toate -, chiar si ladite cu
vin frantuzesc - ieftin.

Scrise de maini pricepute comunicative, deci instruc-
tive, si, oricum, delectabile, asemenea romane se citeau,
in trecut in tren. Astazi se pot citi in avion — si chiar
acasa, in ceasuri de necesara relaxare. Daca, intampla-
tor, veti descifra una din situatiile cartii, veti fi in buna
companie a autoarei insasi.

Barbu CIOCULESCU

GEORGE DRAGHESCU la 45 de ani

George Draghescu, acasa la greieri. Am scris de
fiecare data cu placere despre poetul George Draghescu,
in care am crezut neclintit si cred in continuare.

Au garantat pentru el, ca lirosof, ca poetician postpla-
tonician (in conceptia lui Platon greierele este hermeneu-
tul zeilor — n.m.): Gheorghe Grigurcu, Marian Draghici,
Serban Foarta, Paul Aretzu, lon Pachia-Tatomirescu,
Nicolae Dragos, lon Trancau, lon Cepoi s.a.

Prima antologie de autor, ,,Urme de inger”, aparuta la
editura Dacia, Tn 2005, ma determinase sa-l consider un
creator cu acces la diferenta si un nostalgic al originarului,
al Cuvantul autentic, inaugural, care are nevoie de tacere
ca de un fundal de care sa se dezlipeasca, in care sa
rasune scurt, ca un tunet, si sa lumineze, violent, ca un
fulger.

Dar ,violenta” lui George Draghescu transgreseaza
abstractul, utopia visului, absolutul alternativ, nefacutul
(increatul), in sensul in care limbajul sau esentializat se
coace la jarul intelepciunii, ci nu la flacara ei jucausa, cu
limba despicata straniu.

Se comporta precum Sisif, fiind un solitar de felul
sau, desi comunicativ — cu valorile solide confirmate,
precizez — si adept, ca si Tel-Quel-istii, al izbanzilor
artistice obtinute prin munca sustinuta, dar si prin
transparenta (kafkiana? adica alegorico-simbolica?) a
discursului (il citez — ,Artistul — un bob de roua pe o
cochilie de melc”). Zgarcit, mereu retractil, mereu autore-
flexiv, mereu obsedat de cine stie ce urma de retorism...
vid care, si ea, trebuie stearsa.

Asa ca pentru George Draghescu, sfarsitul Artei e
pe-aproape...; el anticipeaza poezia ca amurg al limbaju-
lui, ca ex-fondare, ca impingere de sine a acestuia catre
granitele tacerii (,Pe Masa Tacerii / furnicile / tin un
concert” — paradoxul nu e atat ironic cat rarefiere a
semanticii in vederea regasirii rostirii lipsitd de sunete,
adica poieinice).

La fiecare, a noastra, reintalnire, cu o halba de bere in
fata si cu o cafea reconfortanta, ascultam ,limba linistii”
mpreuna. Aceasta este o ,traducere” a unor structuri
semantice de adancime, care ies din noumenologic in
fenomenologic (din criptic in fanic, din sacru in profan,

din mit (arhetip), in metafora vie (,A trecut vantul; / parul
iubitei / frunzarit”).

Insa structurile de suprafatd, stratificate, tind catre o
gramatica universala, auditiv-vizuala (deci abstrasa in
Unitate — n.m.) a carei stilistica se bazeaza pe tropul cel
mai complex care poate da seama de universul ontologic
secund care este opera de arta: metafora simbolica
(adica infinita, mijlocind lucrarea cea mai productiva a
imaginatiei si aceea care produce, prin nedeterminarea-i
sugestiva, starea poetica prin excelenta — n.m.). Citez
din ,Acasa la greieri”, din nou, cu o neretinuta incantare:
»@ratia cuvantului: sa spuie un cuvant si iarba sa faca o
reverenta in fata lui”; ,,Profunzimea se invata la scoala
mortii”, ,Un sentiment poate avea greutatea unei stele”.

Aceste micropoeme (arte poetici minimaliste antologi-
ce — n.m.) nu au atat o functie artistica cat una cognitiva:
de a revela mereu misterul, preocupare de capatai a
poetului gorjean, autonom si autotelic, teologic si teleo-
logic; aceasta metafora, revelatorie (Lucian Blaga),
transcende poetica si stilistica, atingdnd zonele antropo-
logiei si metafizicii. lata un mister relevat in legatura cu
greierii ,Muzica greierilor adoarme ingerii si trezeste
spiridusii”’; sau in legatura cu ,Poarta Sarutului”, care ,se
deschide / pana la Dumnezeu”; si, de ce nu?, in legatura
tot cu... frunzele: , Toate frunzele / poarta autograful / lui
Dumnezeu”.

Randurile de fata, metatextuale, se vor un comentariu
critic la cea de-a doua antologie de poezie a lui George
Draghescu; intitulata fericit — cum altfel? — ,,Acasa la
greieri”. Este girata de Universitatea ,Petre Andrei” din
lasi, in prestigioasa colectie «Opera Omnia / Poezie
contemporana», si scoasa elegant si intr-o estetica
impecabila de editura Tipo Moldova, coordonatorul seriei
fiind Valeriu Stancu, iar redactor: Aurel Stefanachi. Doi
gorjeni de exceptie si-au adus si ei contributia: Tiberiu
Grigoriu a asigurat culegerea si tehnoredactarea, iar
Teodor Dadalau: fotografia de pe coperta 1 (reusita,
poetul mirdndu-se, introspectiv, si retrospectiv totodata,
asupra lumii al carei interpret sensibil si inteligent este,
de pe pragul dintre Sine si Eu — n.m.).

Volumul, realmente reprezentativ, merita cu prisosinta

remarcat, caci el semnifica autoritar un varf al literaturii
gorjene de ieri si de azi. lar eu I-am cronicarit, zambind
complice caci — desigur, nici nu ma indoiesc — ,,cronicile
despre greieri sunt scrise de lund”, iar eu, criticul literar, va
trebui sa fiu considerat un... lunatic.

Despre ,Actorul si epigrama”. O antologie intocmita
de George Draghescu. De ce am pariat eu pe George
Draghescu? Pentru complexitatea, pentru anvergura
comportamentului sau transumanistic (exact in sensul
indicat de paradigma transdisciplinaritatii promovata de
Basarab Nicolescu).

De ce nu renunt la compania-i pretioasa? Pentru ca,
dincolo de exigentele-i uneori procustianizante (desigur
mai intotdeauna indreptatite), are harul alteritatii, comite
gesturi de un rar altruism.

Aceasta interceptare a eului sdu mai degraba orfic
decét narcisic, mai degraba apolinic decat dionisiac, in
ciocnirile cu lumea si chiar in infruntarea acesteia cu o
demnitate (cateodata ultragiata), are menirea sa tina la
distanta in primul rand veleitarismul, prostia, ingdmfarea,
mediocritatea, autosuficienta, incultura, iar in al doilea
rand neomenia, nedreptatea, lacomia exacerbata in
nebunie, rautatea nemotivata, duplicitatea, linguseala
s.a.m.d.

Si iata-1 revenind editorial (ce surpriza!) cu cel de-al
treilea volum dedicat literaturii scrise de actori, la editura
Grinta, a lui Gabriel Cojocaru, din Cluj-Napoca; e vorba
de o specie a inteligentei si umorului subtil: epigrama.

Epigramele actorilor au un «ce» specific, o cumuitate
care le identifica. Gheorghe Grigurcu le-a ,prins” trasatu-
rile deferentiatoare: ,,sur@sul distilat, de fulguratii ale unui
efemer ce s-a declarat invins”. Eu adaug ca actorii-epi-
gramistii din antologia ,Actorul si epigrama” stapanesc
arta portretului posedand un haz debordant. Apeleaza la
arma ironiei, la distilarea defectelor in sentinte morale.
Se exprima lapidar, cu subintelesuri, cu preciziunea
stilului.

Intreprinderea (a cata oare?) il inscrie pe George
Draghescu in randul editorilor de exceptie ai Gorjului.
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti”.

Mascd si Figurd

N
n biografia mea personala nu fusesera prevazute

niciodata cele zece ore petrecute cu Mircea

Ivanescu, de-a lungul a cinci intalniri, in primavara
anului 2011, in casa lui de pe strada Vasile Aron din
Sibiu. Cu adevarat, nimic nu prevestea dialogul nostru.
Nici vreo cunoastere prealabild, nici distante «afinitati
elective». Unde ne-am fi putut intélni? Traiam pe conti-
nente culturale extrem de indepartate.

Aceste fraze reprezinta exordiul cartii de dialoguri
(,Mastile lui M.I. Gabriel Liiceanu in dialog cu M.l.”, Ed.
Humanitas 2012) dintre Gabriel Liiceanu si Mircea
Ivanescu, doi oameni nascuti in acelasi oras, Bucuresti,
dar care nu avusesera pana la cei 80 de ani ai poetului
(si 69 ai filozofului) ocazia sa se intalneasca vreodata —
necum sa comunice. Motivele ar putea fi altele decéat
cele sugerate, intuite de un amic al lui Liiceanu: ,,Ce ar
avea de discutat... traducatorul lui Joyce cu cel al lui
Heidegger?”. E adevarat ca aceasta granita, futila, la
urma-urmei, ar putea parea de netrecut, insa doar in...
Romaénia. Doar pe la noi un filozof nu are treaba cu
poetii, desi Heidegger stiuse ca nimeni altul sa citeasca
in poezia lui Hélderlin, Benn sau Celan semnele unor
viziuni unicat ale existentei umane.

Totusi, continentele despre care vorbeste Liiceanu fac
parte din aceeasi planetd, nu sunt din lumi diferite.
Dificilul, iata ce ar putea uni o lume astfel disipata in
pamanturi care nu se cunosc. Felul extrem de contorsio-
nat, complex, labirintic de a-si comunica gandurile,
interpretarile date lumii lor si a lumii din jur de cei doi mari
scriitori, ma refer la Joyce si la Heidegger. Joyce, as risca
putin, este in literatura pandantul lui Heidegger in filozofie:
doi scriitori la fel de greu de aprehendat, care si-au scris
cartile sub semnul acelui gand al lui Thomas Morus: trag
nadejde ca nu sunt usor de inteles. Facilitatea, exuberanta
voioasa si frivolul (nu si capacitatea joculara, la Joyce)
aproximarilor nu caracterizeaza lumea lor complexa,
depling, cu greu de lamurit in absenta unei initieri de
specialist sau a unei pasiuni care sa suplineasca metoda.
Dar sa nu exagerez, e doar o ipoteza.

Ceea ce i-ar desparti pe Ivanescu si Liiceanu e mai
clar, pentru mine: e, poate, tocmai ceea ce remarcase
Liiceanu la Petru Cretia, (inclusiv) acea apetenta pentru
mediile joase, n pofida staturii umane si intelectuale a
ultimului, frecventarea spatiului sordid al carciumii fara
teama ca ar putea decadea din vreun rang social, o
bunavointa fata de pegra — de care Liiceanu nu vrea sa
stie. M.I. era unul dintre acesti oameni: dotati cu un
talent uman care nu facea discriminari intre meseria de
scriitor si locurile unde se afunda in alcool cu amici
cunoscuti sau cu necunoscuti. Ceea ce il oripila pe
Liiceanu (descrierea unei carciumi frecventata de Cretia
amuza sau intriga, dupa... specie) il Idsa indiferent pe
M.l., un om care la cutremurul din ‘77 e parasit la o
masa dintr-o carciuma de doi scriitori (un poet si un
filozof) care se temeau pentru vietile lor. Indiferent,
poetul a ramas neclintit, fiindca, marturiseste cu un soi
de umor care nu exclude confesiunea serioasa: ,,... pur si
simplu nu sunt conectat la realitate... am o anumita
retardare mentald... fac greu conexiunile astea.” Cati
dintre noi nu patim asta? Si totusi, nu recunoastem ca
uneori suntem lenti, greoi, ca smulsi dintr-un strat unde
dormitam iar acum ni se cere sa intelegem totul...

Cert e ca Gabriel Liiceanu s-a incumetat sa-l aborde-
ze pe traducatorul lui Joyce, desi in fata i-a stat poetul

Mircea lvanescu, o personalitate mai proteica decat
parea multora la prima vedere, insa nicidecum doar un
om-monument, asa cum suna proiectul sefului
Humanitas, acela de ,a sta de vorba cu oameni a caror
biografie a inmagazinat istorie si care, putédnd sa dea
seama de ea, au functia vitala de a salva o comunitate.”
Nicidecum, cu sensul ca un anume fel de a fi al poetului
nu adera la acest tip de valorizare a unei persoane, chit
ca M.l. (ca sa preluam initialele din titlul cartii) era un om
fascinant, de o delicatete si superbie interioara indiscu-
tabila, cufundat in lumea lui, retractil, atent sa nu bruieze
tocmai intimitatea celorlalti. Mai degraba cred ca detesta
organic incremenirea in... monumental. Ca nu se consi-
dera un monument se poate vedea din raspunsurile sale,
unde modestia nu e doar afisata, jucata, construita pe
un calapod invizibil al unui ego orgolios. Atunci cand are
orgoliu, poetul e de bun simt si asta mi se pare una
dintre calitatile sale indubitabile, una dintre cele mai rare
de la o vreme printre semenii nostri, fie ca sunt ei
oameni normali sau ,monumente”. Spune despre sine ca
nu e un creator, ci un bricoleur, ca a fost un idiot toata
viata, ca oamenii il priveau cu mila - si trebuie sa-|
credem. Asta simtea el, nu era doar un joc, indiferent
care este realitatea. Liiceanu cauta un marturisitor si da
peste un om liber, in fata caruia se simte el insusi liber
sa-| contrazica, sa-l provoace, intr-un joc al complicitatii
dintre doua spirite rafinate, chiar daca unul are o misiune
poate mai grea, aceea de a mosi raspunsul. Caci exista
o culturd a intrebarii, asa cum ne amintim spusa lui
Noica, si cum Liiceanu si-o aminteste foarte bine in
formularile adesea solemne, sententioase, dar nu mai
putin bine venite. intrebatorul poate fi, in opinia mea,
agresiv pana la limita ireverentei, daca asa ceva duce la
aflarea adevarului. E vorba desigur despre adevarul unei
vieti, asa cum a fost traita de un om pentru care varsta
de 80 de ani inseamna inclusiv lasarea mastii jos, a
tuturor conventiilor si solemnitatilor care fac din noi
actorii unor roluri adesea antipatice. Masca/Figura,
alternanta de care vorbea Rudolf Kassner merita studiata
si pentru relevanta cazului in discutie, insa nu intru acum
in amanunte. Desolemnizare, ironie, umor — iatd ce avem
in raspunsurile lui M.1., opuse gravitatii aparente care este
marca lui Liiceanu. | s-a reprosat — prea destul — lui G.
Liiceanu ca a fost prea grav, prea rigid in ancheta la care
I-ar fi supus pe bietul poet batran; ca a fost lipsit de
umor, anchetator zelos al unui om care a intrat in partidul
cu istoria patata de sange pentru a avea o casa si o curte
unde sa-si tina pisicile. Aici, M.l. se ,desparte” de Cretia,
cel care nu putuse intra intr-un partid a carui istorie era
una sanguinolenta. Nimeni — sau mai nimeni — nu a vrut
sa vada in acest dialog ceea ce filozoful, cu toata greuta-
tea lui hermeneutica si comportamentala, a dorit: o lupta
leala a contrariilor, o inclestare a doua spirite carora le
repugna tocmai violenta de orice fel, dar nu eludarea
adevarului, chiar daca i s-a reprosat lui Liiceanu ca nu
s-a informat indeajuns sau a lasat sa treaca inexactitati
flagrante. Fiecare obtine insa adevarul potrivit cu natura
sa intima sau cu cea dobandita cultural. Ridicolul, ca
postura intelectuala asumata, este arma lui M.1., insa
batranul poet este constient de stranietatea sa, ca si de
faptul ca G. Liiceanu poate fi contrariat de amoralitatea
unora dintre raspunsurile sale. El isi asuma péana la capat
postura de artist, poet marginal, laudat de cativa, dar
necunoscut practic lumii noastre — asa cum era, de pilda,
subtil ironizatul M. Sorescu, cel care i era constant opus
de sotie: ,cand o sa scrii si tu o poezie ca Sorescu...”
Liiceanu cere ascultare chiar si atunci cand tace,
convins ca exista un blazon si o ierarhie a fiintelor, ca si
un merit al celor daruiti de natura sau care au muncit
pentru asta. Ceilalti nu trebuie decéat sa-i admire. Nu-|
explic eu pe Liiceanu, dar cred ca adesea e nedreptatit
si rastalmacit in intentiile sau faptele sale: tonul metalic
al vocii, ca si al ideilor sale, cade greu celor care au
stomacul mai delicat, caci si ideile se mananca, nu doar
friptura de vitd. Sunt momente destule in care tonul sau
martial pretinde ascultare, dar are si el capacitatea de
ascultare. Vibreaza intens la ceea ce admira, iar cand
critica o face cu subtonuri de vibratie care nu convin de
multe ori. Exagereaza constient ca actul intrebarii este o
fracturd in ordinea tihnita a existentei, care de cele mai
multe ori nu vrea decéat otiu si repaos. Este injust, uneori,
fiindca are deja convingeri atunci cand isi expune
credinta, dar o face in fata noastra, nu in conclavuri
secrete. Cand este contrazis radical, vedem pe figura sa
uimirea copilului care nu e inteles. Pacatul lui Liiceanu
este insa o anumita lipsa de carisma: nu farmeca si nu
vrea sa fie fermecat decéat de cei carora le-a acceptat
stralucirea. Din cauza asta, rateaza intalnirea cu noul.
Este un vechi, ancorat in ostrovul rit&cirilor sale. Ii poti
insa intelege limitarea, daca te gandesti la spusele lui
Léon Bloy: doi, trei prieteni — dar numai printre invizibili.
Cand i spune drastic lui M.l., ,eu caut fractura...”, poetul
asezat pe patul sau de boala ii replica anume: ,nu

sunteti dialectician”! Tocmai Liiceanu... Marturisitorul
presat sa-si aminteasca evenimentele istorice prin care a
trecut spune (amintind de scena cutremurului): ,Eu nu
sunt un bun martor al epocii pe care am trait-o...” Avem
toate motivele sa-I credem, poezia lui sta dovada: ,,Si eu
am umblat odata cu o amintire / in maini, strangand-o
atent, sa nu-mi scape. / (imi alunecase odata - si se
rostogolise de-a dura / pe jos. am sters-o frumos, cu
maneca hainei / nu mi-a fost frica. amintirile mele sunt
mingi — / nu se sparg niciodata. numai ca daca-mi
scapa, din maini, se pot rostogoli foarte departe — / si
mi-e lene sa mai alerg dupa ele, sau chiar/sa ma intind la
marginea mea, sa-mi las ména / din ce in ce mai lunga in
jos, sa fugdresc amintirea. / imi iau mai bine o alta. si
asta poate fi falsa.) / si eu am umblat, deci, odata cu o
amintire / in brate — (si ma gandeam, cu un ranjet / rau,
ca intr-o carte celebra, nu mai stiu cine / umbla cu
propriul sau cap prin infern, luminandu-si / drumul). si
parca nu e tot una?”

Acest ,si parca nu e tot una?” ar putea insemna
pentru multi un soi de deriziune care nu are ce cauta in
viata practica, dar trebuie sa facem efortul sa pricepem
ca un poet adevarat nu poate fi inteles decéat prin prisma
poeziei sale, dincolo de declaratiile mai mult sau mai
putin verificabile istoric pe care le face in timpul vietii.
Desigur, Liiceanu are tot dreptul sa intrebe despre
faptele poetului: cum ati putut intra intr-un partid
care...?, iar poetul are dreptul sa raspunda asa cum o
face. Fractura pe care o cauta filozoful este deja mult
mai prezenta in viata oamenilor decat banuim - desi
banuim tot timpul ca oamenii nu ni se livreaza decat sub
0 anumita masca si ca adevarul vietilor lor ne scapa
mereu. Asa se intampla si in cazul marturisirii poetului
care spune despre sine ca a fost ofiter sub acoperire!
Altminteri, sustine el, cum ar fi putut trece prin viata asa
cum a facut-o, fara sa fie silit sa dea prea multe dovezi
de incredere unui sistem care I-a primit in structurile sale
(a lucrat la Lumea, la Agerpres, acolo unde ideologicul si
propaganda erau dominante)? Cum Liiceanu s-a sustras
unei astfel de comenzi sociale, desi a lucrat intr-un loc
unde putea simti imixtiunea ideologicului, e natural ca
mirarile sale in fata ,,candorilor” exprimate de poet sa
para la lectura inadecvate: ce mai vrea si Inchizitorul
asta acum de la bietul poet? Simtim ca exista ceva
incompatibil intre cei doi, un anume fel de privi si de a
trai viata — si chiar si scrisul —, dar asta nu inseamna
decéat ca M.I. si G. L. sunt diferiti. Tocmai aceasta
diferenta face posibil un soi de liant al discutiilor, iar nu
afinitatile umane si culturale dintre cei doi. In fond,
Liiceanu e constient de ,ratare” (cititi cu atentie cuvantul
inainte al dialogurilor), ca si de faptul ca o carte astfel
rezultata este pentru marele public, nu pentru orgoliul
sau de intrebator. M.l. este un maestru al eschivei (nu
[-as numi anistoric si amoral, cum crede filozoful, ci doar
un ins atent la carpa rosie care i se flutura in fata), un
actor intrat in rolul propriei vieti — umbland ,,cu propriul
sau cap prin infern”.

Si atunci cum sa nu fii mare poet — cutremurat de
faptul ca mama ta ,si-a facut violenta”, iar tu ai aparut
pe lume nedorit, ca sa umpli un gol?

Nicolae COANDE




.Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleaza sufletul si inima

NR. 6, aprilie / 2013

Jocul dragostei
si al literaturii

omanul autobiografic Sexagenara si tanarul

(Editura Polirom, colectia Top 10+, Bucuresti,

2012) ne propune o incursiune in universul
incitant al iubirii interzise. Nora luga se
autofictionalizeaza, recurge la un transfer de identitate, i
atribuie Annei propriile experiente si trairi afective. Totusi,
retragerea in spatele acestui personaj nu este definitiva.
Perspectiva subiectiva alterneaza cu relatarea la persoa-
na a treia, vocile narative se amesteca halucinant, de o
maniera ingenioasa si imprevizibila. Prin subiectul
propus, cartea poate fi racordata la Lolita lui Nabokov si,
in spatiul literaturii romane, la Adela lui Garabet
Ibraileanu. Filiatie stabilita de Alex Stefanescu in cronica
sa literara, Cata cultura, atata sinceritate (Romania
literara, nr. 46, 2000), cronica in care sunt precizate
similitudinile si deosebirile dintre protagonistii acestor
povesti de dragoste. Nucleul cartii se constituie din
monologul (auto)analitic al protagonistei. Ea se confe-
seazda unui barbat mult mai tanar, de care este atrasa
erotic. Prezenta invaluita in taceri misterioase, acesta se
exprima doar prin fluxurile si refluxurile ,privirii verzi”.
Amfitrioana evoca istorii din tinerete, reale sau onirice,
cu deosebire despre relatia concurentiala cu Terry,
prietena devenita scriitoare, la care se raporteaza mereu,
ca la un dublu negativ. Recunoaste ca sufera de ,pacatul
substituirii”, ca invocarea celeilalte reprezinta un pretext
al dezvaluirii intregului adevar despre sine: ,Ma gandesc
de multe ori ca ea a devenit ceea ce trebuia sa fiu eu si
invers. Poate ca nici nu existam decat ca jumatati ale
aceluiasi intreg. Poate ca atunci cand vorbesc despre
ea, vorbesc de fapt despre mine, i atribui ei fata mea
reprobabild ca sa pot spune tot adevarul despre mine
fara sa ma dau de gol. Vreau in acelasi timp sa se stie si
sa nu se stie”.

Femeia de saizeci si ceva de ani, cultivata, lucida si
autoironica, recurge la strategia marturisirii dezinhiba(n)te
si, uneori, impudice. Mizeaza pe puterea provocatoare a
sinceritatii. Cu toate acestea, este incapabila sa sparga
barierele biologice si psihologice care o despart de
musafirul sau. De aceea penduleaza dramatic intre
sentimentul ridicolului, al zadarniciei si nevoia acuta de
a-l seduce. Ratiunea si simtirea se confrunta permanent
si Tsi disputa victoria: ,,De unde atata bine pe capul meu,
sa mi-| fi trimis Dumnezeu, neingaduit de tarziu, poate
ultimul. Alteori Tmi spun ca cineva isi bate joc de mine.
Nimeni nu ma poate vedea mai ridicola decat ma vad eu
insami. Dar ma gandesc tot timpul la el. Umblu prin
camera repetand automat ,mi-e dor de tine”, dar, de
fapt, cand vreau sa mi-I inchipui, nu gasesc nici un chip
acolo, nu-l pot vedea niciodata fizic aproape de mine.”
Uneori, protagonista forteaza limitele spovedaniei. Isi
asuma riscul de a-l contraria, de a-I rani pe celalalt.
Relatia lor, straniu amestec de iubire, gratitudine,
veneratie, este pusa la grea incercare: ,Barbatul din fata
ei tresare surprins. i e imposibil s&-si imagineze ca
aceasta venerabila doamna isi inselase sotul si o mai si
declara cu dezinvoltura in fata oricui. Privirea verde
revine in ochii ei stupefiata, intrebatoare apoi aluneca in

jos pe obrazul Annei, tragand peste el oblonul. Crezuse
tot timpul ca este ireprosabilda. Asa se si explica
veneratia lui pentru ea, o privise ca pe un obiect tabu.
Fireste ca aceasta declaratie venita de la alta femeie,
evident mai tanara, I-ar fi incurajat ca pe orice barbat,
dar rostita de ea il alunga, ii rasturnase idolul. Era ca un
copil caruia i s-a stricat jucaria preferata. Ea isi dadu
seama ca se inselase la randul ei”.

Barbatul de treizeci si cinci de ani este tulburat si
chiar bulversat de confesiunile dezinvolte ale Annei, fata
de care nutreste o veritabila adoratie. Privirea lui, deose-
bit de expresiva, chiar si atunci cand li tradeaza imaturi-
tatea, fascineaza si excita. Intre cei doi se naste un soi
de intimitate periculoasa si febrild. Un joc erotic care
sfideaza interdictiile si infioara ,trupul sufletesc” al
sexagenarei: ,,Cand barbatul sade pe scaunel la picioa-
rele ei, distanta dintre el si ea e ca sabia dintre Tristan si
Isolda in timpul somnului, cand voiau sa se amageasca
ca o interdictie venita din afara poate substitui imposibi-
litatea unei interdictii inlauntrul lor. Privirea asta are ceva
de reptild, aluneca pe partile descoperite ale trupului ca
0 mana care porneste din vis si te trezeste sa faci
dragoste. Simteam tot mai acut cum cobor din treapta in
treapta.” Femeia pare prinsa in panza de paianjen a
autosugestiei, a ,unui fel de amor inventat care ajunge
sa te obsedeze mai mult decét o iubire reald, tocmai
pentru ca ti l-ai creat singur”. Cu toate acestea, nu-si
pierde luciditatea. Se autoanalizeaza, isi demasca starile/
trairile contradictorii. intelege ca fiinta ei se aprinde si se
stinge sub fluctuatiile privirii verzi. Se apropie de celalalt
péna la pierderea de sine si se instraineaza, intinereste
brusc si imbatraneste uluitor. In ciuda intuitiei si a spiritu-
lui pregnant de (auto)observatie, Anna nu are niciun fel
de certitudine sentimentala: ,Nu se poate sa ma insel,
atatia barbati au trecut prin viata mea, pot sa disting un
indragostit de un prieten. Dar privirea lui, tacerea, nevoia
asta de a aména despatrtirile, cand vrei sa iei cu tine cat
mai mult din celdlalt, sa-ti faci provizii pana la intalnirea
urmatoare. Cine stie, poate mai am glande tinere si el cu
instinctul lui ma simte, altfel nu s-ar purta cu mine cum
te porti cu o femeie de care esti indragostit ”.

Protagonista isi introspecteaza mereu starile afective,
este extrem de atenta la detalii si nuante. Delimiteaza
adevérul de minciuna. Intelege c& emotia ei este depen-
denta de reactiile, de gesturile tanarului. Este mistuita de
disperare cand acestea intarzie sa apara: ,Sta ore in sir
in fata mea, fara sa schiteze nici un gest ca l-as interesa
ca femeie. Daca nu-mi da nici un semn, nu mai pot
sa-mi improspatez emotia; daca nu-mi spune ceva de
care sa-mi pot agata sentimentele, cum sa-mi duc mai
departe starea, macar sa mi-o mentin. Simt ca ma
golesc lent de el, nu mai am nici un suport, sunt un
palton pe care vei sa-I atarni intr-un cuier fara carlig.
Cautarea asta febrila dupa semnificatii in fiecare gest al
lui, efortul de a construi probe incurajatoare o obosesc.
Pentru cateva clipe, se simte deconectata. Si atunci
imbatraneste brusc”. Incapabila sa cosmetizeze realita-
tea, femeia descopera ca ,el nu era omul care s-o
accepte asa cum €”, ca aceasta dragoste, nutrita din
autosugestie, este sortita esecului: ,Sugestia asta! Cred
ca 99% din viata noastra este sugestie. Chiar si iubirea,
mai ales iubirea. El isi imblanzeste din nou privirea ca si
cand vorbele ei ar intra direct in apele verzi ale ochilor lui
tulburandu-le. (...) Si eu, care stiu exact cum arat, cum
ma agat ca nebuna de sugestie, sunt un nenorocit de
indian atarnat de o funie deasupra unei cirezi de bizoni.
Si totusi, as vrea sa iau aceasta privire sa mi-o pun la
gat ca o prisnita calduta, sa ma culc cu ea. Oare sa fie
chiar dragoste, nu vreau sa rostesc cuvantul asta nici in
gand, pentru ca daca ar fi asa, as pierde pentru totdeau-
na privirea lui verde”.

Devorata de constiinta imposibilului, Anna se autofla-
geleaza. Se lasa prada ,acestui masochism de a trai
intr-un preludiu perpetuu”. Recunoaste ca aceasta
»comunicare desavarsita” dintre ei se hraneste din
»Seductia platonismului”, a ,neajungerii”, a frustrarii
erotice. Se convinge ca aceasta iubire decorporalizata
reprezinta ,,cel mai nobil sacrificiu si cea mai mare
victorie pe care le poate realiza un om”. Isi mérturiseste
vocatia literaturizarii, incredintarea ca dragostea este un
proces imaginativ, rod al plasmuirii. Din care nu lipseste
drama luciditatii: ,Doamne, céat de sus poti impinge cu
mintea ceva inexistent. Cate nu inventezi ca sa dai jos de
pe omul iubit o aparenta inconvenabila”; Jimi imaginez ca
ma doreste, imi imaginez ca ma gaseste frumoasa, ca e
atat de indragostit de mine incat imi uita varsta, boala si

uratenia. Degeaba imi spune bufonul ala din creier, care
nu doarme niciodata, sadicul ala lucid, ca amagirea mea
e vecina cu nebunia, nu pot sa renunt la placerea de a
ma vedea tanara, cand nu ma vede nimeni”.

Autoarea se deconspira, isi devoaleaza placerea
travestiului, ,irezistibila atractie” de a-si schimba perma-
nent identitatea. De a se ascunde Tn spatele unor masti,
de a-si crea alter ego-uri fictionale (Anna, Terry, tanarul
confident): ,Cum ti s-ar parea daca ti-as spune ca nu-ti
percep conturul care te delimiteaza de restul lumii, ca
nici nu existi decat ca o creatie a mea. Ca am topit in
tine doi, trei, poate mai multi, poate toti iubitii mei ca si
cu Anna si cu Terry am facut la fel. [...] De fapt in fiecare
din voi sunt eu. Eu sunt totul si dragostea si ura si
adoratia si repulsia si generozitatea si invidia. Si uite, voi
toti, nu va revoltati, nu cracniti. Parca ati fi o adunatura
de masochisti care suportd cu maxima placere sa fie
mutilati.” Din aceasta perspectiva, Terry, prietena din
tinerete, a carei prezenta revine obsesiv In confesiunea
protagonistei, este ,rezultatul unei operatii destul de
complicate”, in care se contopesc personalitati si varste
diferite, antitetice. Ea este, in egald masura, oglinda in
care se reflecta alteritatea dublului. Insertia acelei relatii
de altadata in intimitatea povestii de iubire prezente nu
este deloc intdmplatoare. Ambele stau sub semnul
aspiratiei neimplinite: ,lata, am ajuns la punctul cel mai
dureros, amandoi reprezentati pentru mine o frustrare, o
neajungere, ma sufoca si ma imbata in acelasi timp, imi
practic masochismul pana la capat, ma simt deasupra,
pot sa decid, simt dinainte punctul terminus, nu ma
debarasez decét atunci cand lucrurile s-au consumat si
tot eu sunt cel care ma grabesc, cu fiecare clipa pe care
o traiesc, consumarea. Si tot scormonind in aceste bolgii
ale creierului, vrand sa ma explic sau poate doar sa fac
putin pe nebuna, nu neaparat fata de tine, tu nu existi, de
fapt numai fata de mine, cu toata sinceritatea si minciu-
na, cu toata umilinta si aroganta, pe care mi le inventez,
ajung la concluzia ca singura realitate a iubirii sunt de
fapt glandele, in rest, totul e literaturda” (s. n.). Cand a
formulat o astfel de concluzie-verdict, protagonista s-a
eliberat de vraja erotica. A inteles ca, pentru acest barbat
foarte tanar, ea nu poate fi ,nimic altceva decét autoare”,
ca ,,in momentul in care iti transformi iubirea in text,
realitatea traita devine derizorie”. Povestea Annei, alimen-
tata cu sangele blestemat al pasiunii interzise, este
transfigurata prin scris. Scrisul devine remediu impotriva
suferintei si a frustrarii existentiale. Dobandeste virtuti
terapeutice, catharctice: ,,eu insami am observat ca hartia
pe care scrii este cea mai perfecta lada de gunoi, tot
ceea ce se aduna in exces acolo in creier si incepe sa
doara trebuie desertat, si iubirile dau primele semnalul,
eu sunt un balon, un mic dirijabil, caAnd sacii de nisip ma
tin pe loc i arunc pe rand si ma inalt”.

Fara-ndoiala, incontestabila originalitate a romanului
Sexagenara si tdnarul se manifesta la nivelul viziunii
artistice. Prin intermediul careia scriitoarea sublimeaza
realitatea maloasa, maladiva a iubirii. Printr-un demers
exorcizant, isi transfera trairile afective in universul
literaturii. Acolo unde nu exista infrangere, degradare,
moarte. Refugierea in actul artistic este sinonima cu
regenerarea fiintei si reinventarea vietii.

Paul Gauguin, Mimi si pisica ei, 1890
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic".

Poeme de LIVIU IOAN STOICIU

Ultima putere

Imi cere s&-mi aman ultima putere, din cele fira numar —
iata o proba din gandirea

evului mediu, ca Tnainte de a se spanzura pe ascuns in
bucatarie, isi va aprinde o luménare, dupa ce va bea un
pahar de coniac. Ultima

mea putere e sa-i demonstrez ca nimic

nu izvoraste din sine Tnsusi.

sDesi partile sufletului sunt insesi puterile sale, dupa
cum spunea Toma din Aquino”. E

nefericit. Nu fi las! E tot mai aproape de rezonanta catre
care tindem cu totii, la nivelul

intregului Univers. Imi cere in genunchi s&-mi aman

ultima putere, strigdndu-mi: ,,unde-i

Ceausescu sa ne vada? Ne-ar baga pe toti la ospiciu”.
Isi

prinde ciorapii in portjartiere. Mai

bea un pahar, dar tot n-are chef sa se spanzure, lasa pe
maine, este inutil sa se grabeasca:

asa ca merge la intrerupator si stinge lumina. Hai,
culca-te si tu, nu mai citi atét...

Nimic nu merita

se intorc 1n teaca nervii razboinici, ar da inapoi si
firisoarele de par daca ar putea.

E adevarat, nimic nu merita, te bati cu tine

insuti si mereu observi ca nu castigi tu, de fapt, ce rost
are sa te omori atat cu firea?

Gloria o gasesti pe lumea asta, daca te intereseaza —
dar,

sincer, nu te intereseaza, e o pacaleal,

fiindca stii ca nu-ti apartii si ca toate trec. Pacat numai
ca ai ajuns sa traiesti degeaba.

Ai sentimentul ca esti manipulat tot timpul dinlauntrul
tau, esti controlat in amanunt,

insesizabil, te zbati inutil sa scapi, duci o lupta

din start pierduta, asa suntem lasati.

Sigur, poti sa speri, sa nu deznadajduiesti si sa-ti faci
iluzii. Nimic mai mult, insa: ce folos, te

eliberezi din inchisoarea ta

numai daca mori. Dar nu e pacat de la Dumnezeu sa nu
te bucuri de viata care ti s-a dat, fara

sa pui intrebari prostesti, fara sa protestezi deoarece
nu te simti liber cu totul? Daca

vrei sa rupi iar lantul, indragosteste-te sau ia-o razna,
atunci vei fi preluat, dat in stapanire iubitei

sau doctorului, care fac parte din

acelasi destin. Destinul tau. Simplu! Toata viata ai
crezut ca poti fi tu insuti si n-ai fost decat

ceea ce esti, altul. Sau ceea

ce au crezut altii, de dincolo de tine, ca esti -

»0 lungime de unda”... Ai inteles?

Toata slava este inlauntrul tau: unde i se intalneste
mintea cu inima, n strafund.

Incerci s&-ti aduci iar linistea in suflet — de la ce a
plecat totul? iti intorci

in teaca nervii razboinici, dar descoperi ca nu e decat
linistea de dinaintea unei

noi furtuni cerebrale, ,ar trebui sa te decuplezi de la
absolut tot” — dar parca poti? E ceva

care nu te lasa, o tristete

inexplicabila: mai ai obligatii pe aici. Nu mai fi
degeaba suparat pe tine: inima sus!

22 mai

tamaind pragul casei parintesti, las, pentru a cata oara,
cu

ochii peste gardul viu de izma creata: 1991.

Asta da an golan! Cu o noua

reintoarcere la sursa. Aude: ,Nu mai putem sa lasam
dobitocii

sa ne conduca”! Jos tradatorii... lar

era demonstratie la Bucuresti. Nici pomeneala de izban-
da. Nu

era vorba numai de atractie

sau de magnetism. O transpiratie rece ii taie

sira spinarii, aiurit de atata stradanie:

miroase a balega de vaci, uscata, pusa pe foc, pe aici?
in

loc sa miroasa a izma creata... La
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ora cand isi lasa amprentele mainilor ih ghips vecinul:
era

ultima lui dorinta! Vrea sa-si lase si urmele. E

tinut de o parte si de alta, il

priveste atent:

greoi, calca in ghipsul moale, ud, pe o tava, in picioarele
goale, sa vada urmasii ca a trecut si el prin

aceasta lume, mai are

o zi de trait? ,Acesti sobolani ai istoriei!”... Peste

drum se descarca rufe

murdare, gramezi legate in cearsafuri, la curatatoria
chimica, din camion... , Traim din zi

in zi mai prost”! In timp ce, in coloana de manifestanti,

primavaratica, iubita lui, in plina regresie,

a trecut inca o data, nesimtitoare, fara sa-i raspunda la
salut, cu o lacrima

solidificata la gat, prinsa de o curelusa...

De ce nu cauti

Da din cap, enervat: eu nu vreau sa-mi cunosc

viitorul, de ce insisti? Nu vezi ca nu am prezent? Am
acuma

sentimentul cd ma dezvolt altfel, ca

mi s-a schimbat ritmul si incerc sa ma adaptez, fiindca
s-a

epuizat ce am avut dat. Intru intr-o

noua etapa. Sau ma opresc aici, involuand. Ar trebui sa
am

parte de acum incolo de zile cu soare, minunate,

pline de buna dispozitie — dar nici pomeneald. Merg
inainte

tot la intAmplare, de parca as merge inapoi,

cotropit de ganduri negre, cel mai

adesea, ingrijorat de soarta intregii omeniri, de revolutiile
din nordul Africii, de exemplu, de cutremurele
nemaipomenite si de eruptiile vulcanice care s-au tinut
lant. Toate sunt activitati ale creierului.

Uita-te la catastrofa japoneza — n-a aparut ea pe terenul
inconstientului? Ce concluzie ar

trebui eu sa trag? Ca viitorul face praf

prezentul, nu? Cum sa gandesc pozitiv? Pericolele
presimiite incep sa se confirme,

frica de ziua de maine atrage nenorocirile din viitor,
»energia spirituala nu ne mai ajuta”... Te

intreb: nu e normal sa te simti dezgustat de tine insuti
si sa suferi in plus din acest motiv, sa-ii

uiti pentru totdeauna viata de dinainte si sa invoci
planurile subtile, sa visezi, totusi, la

0 scapare secreta, irationald, ca ,,nu numai cu paine se
poate

trai”? De ce nu cauti in tine mai des insufletirea
duhovniceasca? Mai presus de noi

fiind iubirea... Hai sa revenim la normal, nu mai folosi
cuvinte mari, pune-te intr-o proiectie placuta,

nu te razbuna, trage de timp, ia lumea de azi asa cum e,
alege o alta varianta atunci cand intri intr-o

fundatura, intoarce-te din

drum, sau zboara, daca nu ai alta solutie,

ai sa vezi ca se poate — chiar daca ai sa aduci cu sine un
cataclism planetar... Sta

cazut la pamant, striga, nu intelege, e invaluit intr-o
ceata nucleara, aurie. Sustine

c& asa vin si marile nenorociri, din nimic. Isi ridica
mana stanga spre cer.

Atata ai ramas

O pata marita pe perete, atata ai ramas, iubito —

0 lumina intunecata. O spune critic. Nu, ai ramas o
palpaire

verzulie, care ba se dilata, ba se contracta, ritmic.
Daca va urca o noua ganganie pana

la mine, o voi strivi imediat, din fasa! Suferi

urat, batrane? De ce m-am legat eu la cap cu tine? De
cand

ai plecat, vacile nu mai dau lapte si

gainile nu mai oud in sat... Imi e groazi de ceea ce a
ramas

n urma noastra. Lasa deoparte putreziciunea.

Maine voi imprumuta o caruta de la un vecin, sa trans-
port

gunoiul... Mi se rupe inima, am

inteles prea tarziu, prostul de mine: tu nu erai decat
energia unei dorinte, nu un miracol. O

curiozitate — arata-mi cu cine esti drept si darz, cu cine
esti ruda! Azi, nu fac decat sa

consemnez aceste randuri. Sar de la una la alta. Ce-am
mai facut in singuratate? Cum ce,

mi-am pierdut orientarea... Pe cand, de departe, il intreb
pe un prieten — te mai gandesti la

mine, Radule? Macar tu. Lucrul acesta pare greu si
anevoios... Radu Saplacan.

Care a murit acum céte zile? Am incurcat socoteala.

El imi tine pumnii stransi... Am

pierdut pe toata linia, Radule. Mi-a secat si fantana din
ograda: ma duc dimineata de la

ora 3, doar-doar voi gasi o galeata de apa...

Ce spui, Radule? ,Ale

vindecatorilor de altddata, ale fermecatorilor de azi”...

incearca s aiba o atitudine rationala

Rasucit de vartej, din cand in cand, de-a latul anilor, si
trantit la pamant, a continuat sa faca numai

ce se cuvine, chiar daca i s-a tot reprosat, in particular,
ca nu intrd in rand cu lumea, il interesa

mai mult perspectiva de ansamblu a legilor universului,
in abstract. Nu conta ca e o bazaconie sa

sustii ca esti patruns de un astfel de spirit, generalist.
S-a pastrat simplu, ,,bun, intreg si curat

la minte, demn, natural, pios, binevoitor, ferm, duios”.
Crezand si el ca, oricum ai lua-o, viata este

scurta, ca merita sa nu-ti bati joc de idealuri si sa fii tu
insuti. Cum facea sa inteleaga, totusi, precis

treburile sa nu-i scape ce e ascuns,

in profunzimea lucrurilor? Cum altfel, statea deoparte si
incerca sa se sustina moral, insista pe

0 problema pe care astepta sa i-o rezolve singuratatea.
De aceea n-a ajuns prea departe,

indatoririle si-au batut joc de el, I-au calcat in picioare,
[-au scos de fiecare data din incurcatura

instinctele — dar deja nu se mai poate baza pe ele, s-au
uzat

in timp... A stat cu ochii in gol, pe malul Marii

Negre, la Neptun, nu departe de gardul vilei lui
Ceausescu,

care intra in mare. O forta misterioasa, insa, I-a

alungat din acest loc. Nu mai simte acum deloc povara
sufletului, care dorea mult mai mult decéat putea

el sa-i ofere, conform unor limite

mostenite — probabil, s-a resemnat ca atat e posibil.
incet, incet, senzatiile au disparut una

cate una, e coplesit de slabiciune. Azi il mangaie soarele,
intins in pielea goala pe nisip, ieri ii curgea

nasul, maine ce va mai fi? Nu conteaza, ii e rusine sa-si
mai puna intrebari care sa-I ridice in slavi,

incearca sa aiba o atitudine rationala egala in toate
situatiile. Incearca. Daca nu reuseste,

nu e numai vina lui. I-ar placea sa reflecteze la mai mult,
sa nu-i mai distraga atentia toate fleacurile.

E constient ca s-au succedat, de-a lungul istoriei, atatea
caractere de pe urma carora n-a ramas

nimic — de fapt, la ce au folosit ele? La ce au folosit,

in definitiv, toate evenimentele?

A avut fiecare o datorie de indeplinit? in ochii

sai se putea citi 0 imensa descurajare.

Inceputul durerilor n-are legaturd cu locul in care face el
plaja? Asculta mai atent vuietul marii,

aude cand vuietul mortii, cand vuietul Universului.
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Mircea Petean,
domeniul liric

ircea Petean s-a nascut la 2 februarie 1952 in
M Jucu de Mijloc, jud. Cluj si a absolvit

Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, sectia
romana-franceza (promotia 1976). Este membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania. A debutat in 1974 in
revista Echinox si a colaborat de-a lungul anilor la cele
mai importante reviste literare din tara. in prezent fsi
conduce propria-i editura, Limes, binecunoscuta in tara
si in strainatate.

El considera ca fiecarui poet i s-a harazit un domeniu
specific pentru cunoastere lirica: ,Sunt un solitar solidar
cu acei scriitori care au relativ devreme intuitia domeniului
harazit lor intru administrare. Poetul e, orice s-ar spune, si
un, mai mult sau mai putin chibzuit, administrator. De
altminteri, poemul cu care se deschide cartea mea de
debut se cheama chiar asa: Domeniul. Schitam acolo un
traseu poetic pe care aveam sa-| strabat cu pasul, zi
dupa zi, o viata de om.” (M. Petean — Argument la
antologia Munti si zile - Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2012).

Domeniul sau literar s-a materializat in 15 volume de
versuri, 2 de proza (scrise in colaborare) si unul de eseuri
(scris impreuna cu sotia sa, Ana).

In continuare ne vom referi la domeniul liric al poetului
Mircea Petean, asa cum este conturat in antologia de
autor mentionata (poeme sociale).

Asadar, din volumele enumerate, putem contura
viziunea, specifica autorului, asupra domeniului pe care
si I-a modelat. Coperta spectaculoasa a antologiei
reprezinta o mica localitate amplasata pe o stanca
verticala tasnita din Marea Ligurica. Pentru ca abia am
incheiat scrierea unei carti despre opera lui Lucian
Blaga, imi vin in minte doua afirmatii ale marelui om de
culturd care se potrivesc peisajului descris. in prima
dintre ele, filosoful afirma ca Brancusi, prin Coloana sa
nesférsita, reprezinta: ,cea mai inalta ridicare a spatiului
mioritic”, iar in a doua, spunea ca spatiul mioritic in
poezia eminesciand il reprezintd marea. in poezia lui
Mircea Petean, asa cum sugereaza coperta, se intalnesc
ambele coordonate, muntele si marea, care reprezinta
simboluri importante in antropologia imaginarului. Exista
chiar un mic poem in proza intitulat Mari verticale ceruri
liliachii (in volumul Un Munte, o zi), ceea ce demon-
streaza ca si muntele poate fi imaginat ca o coloana de
valuri. Dar poezia care reuneste muntele si marea in lirica
lui Mircea Petean o descoperim in urmatoarea poezie din
ciclul Zambiti va rog, din volumul mentionat, purtand
dedicatia pe marginea unui vis / din frageda tinerete:
sinscenare a luminii — muntele - clopot / de care atarna
funia zilei // ritmica succesiune a umerilor / dezveleste
spinarea unui animal preistoric // abia de-ti poti imagina
zambetul / deasupra coleretei ca un rasad stingher /
picurd marea in gura indragostitului / — hai si-om cadea
pe un tarm de Insula Pastelui // asa cum vaioage rasu-
cesc lutul pe axul zilei / auzi cum isi umfla bulbii uitarea”.

Nu intentionez sa analizez poezia lui Mircea Petean
prin matricea stilistica blagiana ci numai ca aspect
ondulat al pulsiunilor emotionale. Din acest punct de
vedere, lirica poetului ardelean mi se pare ca un cablu cu
multe fire — conotatiile baroce moderne si postmoderne
specifice -, nu scamosat neglijent ori cu fire rupte,
invechite, ci despletite mai larg ori mai strans, de nevoi
metrice dictate de ironia si jocul expresiei, pentru ca
ludicul constituie o componenta de baza in lirica autoru-
lui. Ludicul acesta are si el trepte si grade de profunzi-
me, de la jocul surazator si pitoresc, niciodata gratuit, la
cel magic (cu ascendenta in lon Barbu), grav si senin
(amintind de Marin Sorescu) ori ontologic pustiitor (Tudor
Arghezi). Mircea Petean afiseaza, in prima instanta, un
ludic jovial, deconcertant, care devine pe nesimtite

aE

profund, ontic, simtim uneori cum se infiripa injuratura
sub revolta impotriva destinului.
*

Antologia se deschide cu poezii din volumul de debut
al poetului, Un Munte, o zi (1974-1980; Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1981), despre care criticul Al. Cistelecan
afirma ca include ,,in nuce”, temele viitoarelor carti:

» landru si ironic, pe cat de sarcastic pe atat de inocent,
tindnd intr-o mana cupa cu otravuri iar in cealalta un
buchet de gingasii, hatru si peresiflant, dar de fapt cu
nostalgia metafizicului, M.P. o porneste cat se poate de
metodic: o arta poeticd subtil inscenata, destul de
incapdtoare pentru a mai raméane din ea suficient loc
dupa debut, ii deschide volumul si-i precizeaza in buna
masura adecvat, intentiile, dar fara a-i limita prin nimic
spatiul de manifestare. Imprecatia, invocatia si cadntecul
ar fi, asadar, cele trei giudete lirice aflate sub administra-
tia lui M.P.” (Al. Cistelecan, Un munte, o zi, in ,Familia”)

Volumul este intr-un fel un vast poem dramatic cu
fractiuni din teatrul absurdului ce ma duce cu gandul la
Eugen lonescu. Personaje sunt: tanarul domn, catana
oarbad, acesta, celalalt, vedenia, ultimul sihastru. El se
incheie cu vastul poem Zambiti va rog, in care autorul
chiar se imagineaza actor pe o scena dar publicul nu-I
asculta si astfel se trezeste un cersetor. Avem aici,
desigur, o persiflare postmodernista a lumii ca spectacol
de teatru promovata de Shakespeare: ,disparusem in
cea de lemn banca / m-am trezit la rampa / filma televi-
ziunea / ,ssst purtati-va ca lumea” / am primit indemnul
/ am pornit poemul / pe unu-l mananca un paducel /
miros decent de patrunjel / altul spre vecin se repede /
urla si-l musca de ureche / in cateva locuri ploua / miros
de lenjerie noua / in spate indiferenta / isi face pasienta /
ranjete vome horcaituri / icneli scuipati bufnituri / (...) /
iar eu citeam intruna / cand a cazut cortina”.

In volumele Munti si zile si Zi dupa zi, indltarea
omului spre transcendent e blocata de un cer apasator,
muntii sunt tociti si peisajul seamana cu podisul dobro-
gean mai mult orizontal decat vertical. Prin acest peisaj
arid, din care Dumnezeu s-a retras, se desfasoara calato-
riile simbolice care reprezinta viata fiecaruia dintre noi.

Relatiile umane degradate sunt surprinse in cele doua
oranduiri sociale trdite de autor, in poeziile volumului Zi
dupa zi. Sinteza constrangerilor in totalitarism, cand
intregul popor era obligat sa aduca osanale partidului
unic, o reprezinta acest Reportaj lirico-epic: ,,oamenii
muncii venisera la odihna mancasera bausera si se /
plimbasera se culturalizasera admirand talentul si osardia
poetilor / locali in frunte cu inimosul director al casei de
cultura atipisera in / front apoi se trezisera multumind in
cor cu voce tare partidului si / iubitului conducator atipise-
ra din nou si dormira tun si dorm si-n / ziua de azi fara
bautura fara cafea fara tutun indaratul femeilor late /
sforaind usor.” (din volumul Zi dupa zi)

Volumul Calator de profesie (1992) da seama despre
lipsa de sens a existentei intr-o lume cu valorile morale
rasturnate. Casta catarata la conducerea tarii, venala,
veroasa, corupta, inculta isi cumpara pe bani diplomele.
Exemplul din invatamantul decazut e foarte bine cunoscut
de poet intrucéat a practicat si el multa vreme meseria de
profesor: ,adevarul adevarat / despre pastravi / despre
invatamantul maramuresan / despre Van Gogh despre
Absolut si despre absolut orice -/ (...) despre usturoi si
despre celelalte / se afla in posesia unora dintre aceia / -
chip scrobit limbaj scrobit tinuta scrobita— / care au
absolvit liceul cu 25 lei teza / cantaret la zongora in ceata
lui Mitica / reprezentant al fortelor sociale centrifuge / cu
care mult pretuita madame le directeur-adjoint — / repre-
zentanta a fortelor sociale centripete — / a fraternizat intr-o
clipd.” (Poem gasit intr-un compartiment de clasa Il

Calatoria simbolizeaza viata omului contemporan,
vesnic ratacitor in absurdul existentei falsificate de
puternicii zilei.

In general, poemele cu tenta sociala ale poetului
Mircea Petean se pastreaza in zona esteticului, nu
coboara in simple lamentatii sau injurii cum procedeaza
majoritatea tinerilor poeti aflati in voga.

Versurile antologate din volumul S-au produs modifi-
cari (1986-1989, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991)
surprindrotescul epocii totalitare cand intreaga populatie
era obligata sa mimeze bucuria adusa de epoca de aur
socialista, iar exemplul absolut era reprezentat de
conducatorul suprem, maimuta urlatoare: ,canta greierii /
canta cocosii / canta poetii / primadona zbiara / de sa
moara / idealul intrupat e - / ntr-o maimuta urlatoare //
ce mai / toata lumea se-aranjeaza / rad cu totii canta si
danseaza // numai tu nefericitule / zilnic infunzi bibliote-
cile” (Toata lumea rade canta si danseaza).

Volumul Lasa-mi, doamne, zabava! (1989-1995, Ed.
Echinox, Cluj-Napoca, 1995) este volumul dezamagirilor
traite de poet si de noi toti in democratia originala
instaurata la noi dupa 1989, cand conducatorii nostri se
considera mai presus de lege calcandu-ne in picioare
demnitatea. Neintrezarindu-se nici o speranta de redre-
sare morald, poetul se mirda cum de nu se prabusesc

muntii in abisuri, scéarbiti si ei de atata imoralitate.

Volumul se incheie semnificativ cu aceste versuri de
urare de sfarsit de an, din A doua epistola catre un
prieten vechi de departe: ,,LA MULTI ANI, MAESTRE, LA
MULTI ANI CU NOI DEZASTRE!”

Volumul mai cuprinde un vast poem Poemul si poetul,
care face legatura cu volumul Camp minat, care consti-
tuie arta poetica a lui Mircea Petean.

Poetica lui Mircea Petean, dezvoltata prin urmare in
volumul mentionat, se bazeaza pe teoria platoniciana
potrivit careia prin poet se rosteste un altul, in speta,
zeul. Poema lui Mircea Petean, care ajunge autonoma,
nu pare insa de origine divina. Poetul incepe sa scrie
oarecum la intdmplare, fara sa urmareasca o idee
preconceputa. De la un moment dat, Poema ia fraiele si
se scrie oarecum singurd, dictand poetului ceea ce
trebuie sa eternizeze iluzoriu. Poema devine in final
independenta: ,,atunci ia primele cuvinte care-ti trec prin
cap / continua — face Poema / repeta-le combina-le
transcrie-le transforma-le in ogari / sangerosi alergand
innebuniti dupa propriile lor umbre / imaculata coada
fi-va teatrul unui alb macel / tipat rosu sange alb /
continua - face Poema/ (...) — ia o pauza”.

Ridicarea peisajului pe verticala se regaseste in
volumul Catedrala din auz, subintitulat poeme ligure, in
care Mircea Petean are curajul sa-si dezvaluie paradisul
terestru specific, in care se petrece viata armonioasa a
familiei fiicei sale, stabilita pe tarmul acestei mari si la
care participa si familia poetului, in vacante.

Primele doua capitole ale cartii, intitulate: ‘Neata si
Seara buna descriu petrecerea unei zile in acest rai
pamantean, iar ultimul, Poemele Anei, implineste orele
paradisiace traite pana la atingerea limitei fiintei.

Prima zi in paradisul terestru marca Mircea Petean,
aminteste de tihna stramoseasca revigoranta: ,,ca un bun
descendent al dacilor liberi / imi ihcep ziua cu o lingurita
de miere / si o ceasca zdravana de cafea / apoi astept
sa se trezeasca ai mei / si 0 data cu ei sa infloreasca
miraculos salcamul rostirii.” (‘Neata)

in Catedrala din auz, scrisul se degradeaza, isi pierde
voluptatea, preferandu-i-se vorbirea/oralitatea, care si ea
este estompata de tentatia tacerii. Abia aceasta aduce
impacarea deplina cu sinele. Altfel spus, cuvintele nu pot
cuprinde absolutul, preferabila fiind tacerea.

Desi subminat de extinctia inexorabila, raiul lui Mircea
Petean se pastreaza la modul ideal. De cate ori i se
petrece un moment important in viata, in raiul sau se
incheaga un nod liric, eternizand evenimentul.

Volumul de versuri Catedrala din auz este puternic au-
tobiografic. Casa in care locuieste familia fiicei sale este
asezata in centrul lumii. De aici legatura cu cerul este
posibila.

In capitolul de poerzii Inedite, cu care se incheie antolo-
gia, gasim una care ii rezuma viata furata fie de regimul
comunist, fie de capitalismul de jungla inaugurat dupa
1989: ,mi-au ucis copilaria / cu prastia / ca pe o pasare
cantatoare // mi-au furat adolescenta / pe nestiute - / eram
deja strain si confuz cand m-am trezit // mi-au spurcat
tineretea / aruncand scrum si chistoace / in asternutul
imaculat // dar spuma tarénii stralucirea ierbii / tremurul
frunzei si luciul apei / nimeni nu mi le poate lua // mi-au luat
pamantul de sub picioare / ca sa-I dea de pomana / celui
mai redus dintre noi // mi-au ars cartile / au urinat cenusa /
apoi au plecat satisfacuti la casele lor // mi-au vrut astupa
gura / cu moloz si pietris / ca pe-o fantana parasita // dar
spuma tarénii stralucirea ierbii / tremurul frunzei si luciul
apei / nimeni nu mi le poate lua” (XXX).

Din punct de vedere stilistic, poemele lui Mircea
Petean apartin unui modernism/postmodernism baroc,
deoarece sintagmele sunt pline de sensuri simbolice,
mitice, uneori metafizice. intre simbolurile majore se
situeaza: tacerea, linistea, calatorul, timpul. Originalitatea
vadita a stilului constituie cel mai important céstig al
liricii sale. Poezia lui Mircea Petean tinde sa devina
gnoseologica, destelenind tot mai adanc domeniul care i
s-a dat spre administrare, pe care I-a recreat liric. Mi-|
inchipui pe Mircea Petean intr-o sareta, strabatandu-si
ingandurat domeniul dat in administratie.

Criticul Gheorghe Grigurcu detecteaza cu exactitatea-
i specifica, marcile stilistice ale poetului: ,Avem a face
sub pana lui Mircea Petean cu o ironie domoala, fin
melancolizata. Tinand locul unei posturi explicit revendi-
cative, unei retorici inflacarate, ea formeaza o proba a
delicatetii visatoare a celui ce-si compune discursul
dupa chipul si asemanarea sa. (...) E aici o acuta lucidi-
tate de sine, turnata pe fagasul unei remarcabile intensi-
tati poetice actualizate, sub semnul acelei ambitii ardele-
nesti de-a deveni, de-a progresa, de-a ajunge, certificata
de o pleiada de intelighenti de ieri si de azi ai pamantului
transcarpatin.” (Gh. Grigurcu, Umilinta si ironie, in
“Romaénia literara”, nr. 8 / 8 martie 2005 si O sensibilitate
transilvana, in “Romania literara”, nr. 18/ 8 mai 2009)

Lucian GRUIA
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Un IIf fard Petrov

locotetul lui Calin Ciobotari e, in fapt, societa-
Btea multilateral nedezvoltata. Talentatul proza-

tor iasiot mai putin vizibil decit ar merita (deh,
provincia!) ne-o arata, cu un debordant simt al ironiei si
al autoironiei, goala-goluta, in romanul Captiv in epoca de
aur. Un lIf fara Petrov. Nascut in 1979, omuletul de zece
ani e cit pe ce sa fie maltratat si combinat cu ideologia
cind se produc evenimentele din acel Decembrie. Striga
din rarunchi Salutvoiosdepionier, mindru de uniforma de
sef de detasament, mai exact de snurul galben (isi
cumpara chiar un snur albastru — rang superior — si-I
poarta prin casa), colecteaza patriotic nevoie mare
borcan cu borcan, castana cu castanad, maculator cu
maculator; isi aduce, la indicatiile to’ar’sei invatatoare, ,,0
contributie importanta la propasirea patriei si la progres”
prin cules de cacadir (Rosa Canina). La IIf si Petrov,
Filiala din Cernomorsk a oficiului din Arbatov pentru
colectarea coarnelor si copitelor era lucrativa. Calin e
deja conjugat la viitor, ca membru al viitorului comunist,
aflat mereu pe drum (al construirii). Cu cheia de git si cu
grija cartelei de piine, incearca sa deprinda limba de
lemn. Ca sa arate cum era atunci, Calin Ciobotari deschi-
de cartea cu o Compunere: ,Avem zacaminturi de tot
felul, in paduri creste porcul mistret si alte animale (...)”,
ca la pag. 47 sa apara pluralul standard: zacaminte. Aviz
europarlamentarei EBA, adepta formei in —uri.

Am citit, postdecembrist, varii contributii umoristice in
genul scurt ori lung, despre ce-a fost existenta comuna.
Nu ma omor dupa romanele in cheie bascalioasa (urita
vocabula!l), asezonate cu zeci de bancuri anti-sistem,
supapa pusa in functie de Securitica. Scrise din punctul
de vedere al babei comuniste ori al utecistului care-si
vede adeziunea ca pe o trecatoare ,blenoragie de
tinerete”, nu fara sentimentalism. Si nu-l depling pe
revolutionarul inselat in convingerile de extrema stinga.
Cum sa fi crezut in fata umana a orinduirii democrat-po-
pulare cind nu-si arata decit fata inumana?

Cel mai enervant e romanul fostului activist-propagan-
dist care ,,imblinzeste” socialismul prezentindu-| hazliu
foc, dupa ce I|-a ,organizat” din posturi-cheie, dindu-i apa
la moara. Inflexibilul agit-prop fsi transcrie altfel elemen-
tele de tovbiografie. Umbla la micul depozit de asa-zise
disidente, ca sa apara narator humano-comic, uitind in
sertar aplauzele. Cauta atent in arborele genealogic vreun
strabun exilat in America ori vreun preot prigonit de atei.
Episodul cumpararii unui vraf de hirtie igienica, spre
invidia tirgului, i se pare nostim. Ciclic, il mai apuca si
angoasa dupa traiul dezirabil din ,iepoca” de aur, cind
chema la ordin in numele unanimitatii mentale.

Dar sa revin la sub-lumea copilariei lui Calin
Ciobotari. Scena: blocotetul plasat pe strada Latcu
Voda, supranumita Latcu Vodka, din oraselul obscur cu
nume de riu (Siret?), din capul hartii. Oamenii mari ajunsi
de risul copiilor vin spre casa beti cleste, unica distractie
fiind sa-si altoiasca nevestele ori sa se lase altoiti de ele.
Pustiul cu simt ascutit de observatie inregistreaza tipurile
de betie: cronica, tacuta ori vulgara, salbatica si agresi-
va, chiar filosofica. Etnosophul e nea Ghita tablagiul
ghinionist, cu teorica: ,,asta e comunismul, o mare
familie; in care nu exista probleme personale si in care
fiecare se priveste in celadlalt ca intr-o oglinda”. Vietuiesc
precar, ,bagati unu in altu”. Comic? Ba deprimant.

Cum ,bautul era unul dintre putinele lucruri neinterzi-
se in comunism”, toti se torpileaza pe rupte, de la proful
de mate Vasilevici, impartindu-si dual existenta: jumatate
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de timp treaz, jumatate beat, ametind matematica
predata, la jalnicul Trotin, infricosat de palma nevestei cu
nr. 44 la pantof. lIf avea-n cap, ca intr-un fisier, nume de
personaje, Ciobotari le culege de la avizier, dar muza
satirica e binevoitoare cu autorul nostru: umorul e de
calitate, ,risul filosofilor” (Calin Ciobotari e licentiat in
Filosofie) nefiind vorba desarta. Personajele — cu ticurile
lor verbale — sunt abil, inteligent conturate, iar distanta-
rea de trecut este obtinuta prin abordare ironica, autorul
nefiind deloc tolerant nici cu ceilalti, nici cu sine.

Ne despartim de trecut rizind, cum indemna marele
barbos? Numai ca traiul limitat e abrutizant. ,Mitul
eternei reintoarceri, varianta comunista”? lata-I: sirena
de ora 5 a Fabricii de covoare, femeia bagata-n priza sa
prajeasca pentru breakfast cartofii si sa spele la mina
doua lighene de rufe, goana la lucru, tura de 8 ore,
revenirea la cratita si la lighene; scandalul cu barbatul
ajuns acasa praf si pulbere, culcarea la 10, sirena
»turbata”, infricogsatoare, inevitabila de ora 5...

Din blocul cenusiu de patru etaje care mereu cite
ceva, de la tencuiald la chilotii scuturati odata cu patura.
Din cind in cind, oameni. Cu tragismul jurnalier ceausist
nu-i de glumit. Pe ferestre cad si ,,cele mai formidabile
constructii lingvistice, tocanita inimaginabilda de organe
genitale, animale domestice, precum porcul si vaca (...)”,
fidel memorate si repetate de pustime.

Ce fac acesti copii jerpeliti, in treningurile lor jerpelite
cind nu se uita la Tezaur folcloric? Se joaca de-a ,dese-
natul cu pisat” (Zubura poate sa scrie cel mai lung
cuvint, Ceausescu, iar Calin, unul scurt, Pace; doar
L,urlau ca niste rizboinici”: Pace-ce! Pa-ce! In varianta
Dan Lungu, cheta pe flegma, scuipatul de la distanta in
conserva.

Dascalul lui Nenea lancu striga dupa baieti: ,,A se iesi
in ordine! A nu se face magarii pe strada! A nu se-njural A
se pastra igienal A nu se minca mult rahat”. Baiuteii anilor
,80 sunt invatati ca rosul din cravata e singele varsat de
stramosi (si se bat pina le dau singele); ca ,,RSS are tare
multi dusmani, dar Stefan cel Mare i-a batut pe toti”.
Adjectivul calificativ e, cum scrie pe stilou, made in China:
pentru o pradjiturd, pentru o jucarie, pentru fatuca balaie...
Inocenta lui Nica gabuind zburdalnic-licentios pupaza din
tei? Veacul inainteaza. ,Strigam ca descreieratii”, poves-
teste Calin Ciobotari: ,,Gagica si gagiul / Se plimba cu
taxiul / Taxiul s-a stricat / Gagiii s-au futat”. Copilul etern?
Doar ,fleacurile esentiale” ramin cam aceleasi. Averea lui
Calin: moneda de 100 de lei gauritd (am si eu una, belgia-
na), timbrele, duzina de cartuse goale, cutia goala de suc
cazuta din tren, o masea enorma, decoratiile bunicului din
razboiul al doilea...

Am citit destule pledoarii despre scoala comunista.
S-a argumentat, in abur nostalgic, ca apa pastra punctul
de fierbere si ca unghiul drept avea tot 90 de grade. Cu
alte cuvinte, ca politizare n-ar fi fost. Fals. Politica se
amesteca si-n joaca: ,Stalin, Stalin, vrem ostasi!” din anii
,50, a ajuns, cu tenta national-ceausista, Tara, tara, vrem
ostas”. Generatii in sir jurau pe rosu: steagul PCR. Pe
vremea mea, totul era inventat de sovietici, ni se explica,
la primara, cum se semana porumbul in URSS dupa
metoda cea mai inaintat&. in poezie, muncitorul citea
»Scinteia” la flacari de chibrit; astfel de productii se
recitau la Cenaclul ,,Sahia” din Buzau. Cind am mai
crescut, am ris, cu lIf si Petrov, de tindrul aratindu-i
iubitei, pe harta electrificarii, uzina din Siberia. Vrei
acolo? De parca era pe vrute.

sLumea de ieri” e privita peste umar prin ochi adultu-
lui si ce sordida, dezechilibrata, neindulgenta este! Plina
de lozinci politice stupide. IIf, in Carnete de insemnari,
imagineaza concursul mincinosilor. ,Premiul intii |-a luat
unul care spunea adevarul”.

Toa’sa — adepta ,educatiei de tip sovietic” bazata pe
bataie, afla destule motive pentru pedepse. De pilda,
cind copiii primesc sarcina de a face un insectar si il
compun din muste si gindaci de bucatarie. Retardatul
Babiciuc aduce o cioara putrezita, etichetata ciora. La
istorie, elevul nu poate raspunde la intrebarea: ,Cine a
condus revolutia lui Tudor Vladimirescu?” Si o incaseaza.

Ca sa le insufle dragostea pentru tara in forma de
crap mort, cum o vede copilul, tovarasa ii invata sa agite
steagul la defilare ori sa-si ia ,angajamentul” in careu.
Mai e si vizita lunara in fabrica; tot lunar, la Muzeul
orasenesc expunind cele doua tablouri, Tovul si Toava,
citeva oale de lut etc.

Memorabila e inaugurarea garii, in prezenta tov.
Ceausescu (llie). Organizatorul gras si transpirat, bifind
grupurile: ,Brinzeturile”, ,Covoarele”, ,,Rulmentul”,
»Panificatia”, ,Tricotajele” si clasa a patra E. La lasi, se
putea auzi la ,un miting”: ,Unde-i Cultura? Lipseste
Cultura!l” Grasul striga in statia de emisie-receptie: ,Aici
Pelicanul. Petronel sa-i spui lui ma-ta! Dobitocule,
vorbim codificat”. Vizitele de lucru le pastram in memorie
cu mic, cu mare. Un episod iasiot: o repetitie pe stadion
pentru primirea Ceausescului, cind activetul PCR re-co-

manda: ,,Sa strigati sa se auda pina-n iad”. Am ris in
hohote, ce sa fi facut? Discursurile erau la fel de ,,spon-
tane” ca si aplauzele. Spus cu sintagma lui T. Mazilu,
~Spontaneitate dirijata”.

Calin Ciobotari pare a-l crede pe Gunter Grass: ,,in
satira totul e permis”. Mai ales duminica, declarata ,Ziua
portilor deschise” la ,,Balamuc”, nu se prea putea face
diferenta intre nebuni si normali; intre ,Nudist” si militie-
nii care alergau dupa ,el”, in jurul rondurilor de trandafiri,
intre ,,Regalist” si proful de latina Emil Barbu, pe bicicle-
ta lui rosie. Copiii par a innebuni si ei, urinind pe statui
ori spargind avizierul Primariei. lar Chirila, nebunul
neinternat, intra in rolul lui Ostap Bender, cu chipiu (furat)
de militian, oprind masinile straine ca sa le vamuiasca:
DAVAI! Pina si trenul proaspat inaugurat, transportind
de-a valma navetisti si oi, citiva simpli calatori si gaini,
giste, curci, godaci, pare deraiat cind urca latinistul cu o
vaca, avind, ce-i drept, curriculum vitae. Luni de dimi-
neata, totul reintra in ,normalul” jepocii: copilul urmarind
la televizorul alb-negru Diamant, cu milieu si balerina (la
IIf si Petrov, statueta de ghips numita Colhoznica facind
baie) desene animate sovietice: ,Nu Zait, Pagadi!”.

Va propun un joc de imaginatie: il vedeti pe Calin,
pregatit de scoala pentru ,fericirea de-a fi utecist”,
devenit un conformist obedient, instructor UTC executind
sarcini si intrind in activ CC-UTC par laboratorul de cadre
sotefan Gheorghiu”? Eu ma indoiesc. Nu-I vad nici ajuns
scriitor pe placul partidului. Supravietuind ca Radu
Cosasu, apasind pe sopirle ca Baiesu ori Mazilu, da.

»Bunicului ii datorez inceputul acela de adevar”,
marturiseste Calin Ciobotari.

Intrebat de copil despre ce vorbesc oamenii la aparat
(batrinul asculta Europa Libera), i se raspunde ,,Despre
dracu”. Aha, deci Ceausescu e dracu, se lumineaza
scolerul.

Musenita, satul bunicilor (nici Maconda, nici
Cuscundaleva) era un loc unde se traia fara cartela si
fard coadd. inceputul sfirsitului? Cele doud blocuri pe
care batrinii le priveau ingindurati: clatinau din cap si
scuipau. larna, la oras, in blocul cu burlane, ,reunirea
familiei intr-o singura camera era forma suprema a
comunismului, transpunerea in concret a ideologiei”.

Cind a venit Revolutia, ,bateam mingea”. Ce-i liberta-
tea pentru copilul de 10 ani? Suc la dozator, Lambada,
lectii de engleza, ,,desene” pe saturate, guma de meste-
cat Turbo, banane mincate inocent cu coaja cu tot,
invidiatele ,,ajutoare” pentru Casa de copii. Blocotetul
are antena ,barabolica”, de sus cad bikini, iar crisma Trei
chiloti functioneaza non-stop pentru consolidarea
societatii civile. $i Musenita devine sat global, ,renci”, cu
caruta trasa de JR si Sue Ellen, cu catelul Boby si
catelusa Pamela, cu vaca Miss Elie... Bocitul mortului e
aminat dupa serialul Dallas.

Céaderea de regim? Cam ca peste tot: militianul
Burlache strigind ,Militia va iubeste, fratilor!”, grupul de
eliberatori cu steagul gaurit, organizat si dez-organizat
de ,Pelican”, cel care asigurase inaugurarea garii, nea
Ghita incintat ca ,,au pizdit-o comunistii”, Geta, curva
oficiala a tirgului, scotindu-si chilotii (mica obsesie a
copilului a ajuns obsesie nationala si-n poezie (fara
chiloti), si-n proza; madam’ Tatoiu si-i arata la TV, o
cintareata si-i scoate in direct si-i arunca publicului),
vitrina de la Loto-Prono cu poza lui Ceausescu spartg;
doar Fanica Pesclivan isi bate, ca de obicei, nevasta.

A doua zi, ,afara nu mai era nici o revolutie”.
Urmeaza fabricile privatizate si falimentate, someriada,
trenul nerentabil se desfiinteaza, Casa de Cultura devine
paragina. Doar la groapa de gunoi resturile sunt mai
atragatoare.

Am scapat de ridicolul comunist ca sa cunoastem
ridicolul postsocialist.

Roman comic? Nu. O carte trista, plina de umor.

Magda URSACHE
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele".
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Despre frumos (1)

e spune ca Plotin era de o rara frumusete in
infatisarea lui omeneasca, fericita inzestrare

naturald, iar una dintre temele preferate in
intilnirile ritualice si de invatatura cu ucenicii era despre
frumos; asta intru preacinstirea marelui sau inaintas,
Platon, care lasase mostenire celebrul dialog Hippias
Maior (sau Despre frumos). inteleptul atenian isi incepea
expunerea prin invocarea frumosului corporal, acesta
avindu-si punctul de sustinere in imaginarul olimpian, in
asociere cu erosul divin proiectat in spatiul inconceptibil
al Unului si al Ideii invaluita in lumina stralucitoare. Nu
ezita sa citeze exemple din realitatea inconjuratoare,
placute vazului si auzului dupa ritm si armonie, intenti-
onind sa arate ca formele efemere ale existentului
fenomenologic isi muta chipurile, din treapta in treapta,
in transcendentul metafizicii, al Ideii si al Unului. Era
pretuita deopotriva vorbirea aleasa pentru ca filosoful
vedea, tot pe urmele zeilor, 0 modalitate de inaltare bine
rostuita a fiintei umane, ca si in cazul insusirii frumosului.

1. Dar Plotin nu dadea atentie chipului din oglinda.
Cel mult, se ingrijea de sine tinind cont de obisnuintele
higienice si vestimentare ca sa fie ,,in rind” cu lumea din
preajma. Nici exprimarea discursiva nu si-o pregatea cu
mestesugire socraticd, desi se cuvenea s-o facd, dat
fiind rolul asumat de spiritus rector. Cei pasionati de
discursuri sofisticate, care obisnuiau sa se adune in foru-
mul atenian, erau adesea atrasi de teatralismul si de
retorismul expunerilor prestate de oaspeti de faima,
preocupati sa arate ,nestiutorilor” cum si in ce mod
adevarul si binele se unesc si se despart, cum frumosul
nu se limiteaza la o iapa, fie ea si din herghelia lui
Poseidon, la o fata ori la un rasarit de soare. Plotin se
inconjura de discipoli, ii provoca la discutii incitante si-i
supraveghea pur si simplu, aruncindu-le din, cind in
cind, cite o vorba mai acatarii; nu discurs masurat,
unitar, cautat, ci mai curind cite o idee stralucitoare
care-i transporta pe ascultatori printre olimpieni. ,Vedeau
idei”. De atunci, se pare, dateaza aceasta sintagma
filosofica in toata regula.

Scrierea ca atare raminea in stadiul precar al ciornei.
Ucenicii preluau textul stilizindu-I, uneori il reconstituiau
dupa fragmente disparate ca sa ramina in arhiva pentru
consultare in grup restrins ori pentru editare intr-un viitor
imprevizibil. Se cunosc aceste date din diverse surse
marginale, reluate partial si intr-o notita prilejuita de
traducerea unei secvente-tratat din Enneade; mai precis,
varianta romaneasca la Despre frumos: ,Plotin se apuca-
se tirziu de scris: avea cincizeci de ani cind s-a produs
acest «debut», dar nu dadea nici un fel de titlu tratatelor
pe care le scria ocazional, in functie de chestiunile
dezbatute la intrunirile filosofice. Al doilea pas a fost
acela ca Plotin a sfirsit prin a-i incredinta lui Porfir
sarcina de a-i corecta si ordona scrierile, pe care el
personal nu le recitea niciodata: mai mult, scria fara sa
revind vreodata fie si asupra unui singur cuvint, ca si
cum ar fi copiat ceva ce se afla deja scris in propriul
intelect” (Vasile Rus, Cuvint lamuritor la: Plotin, Enneada
[, 6 [I] : Despre frumos. Urmat de Viata lui Plotin si
Ordinea scrierilor acestuia de Porfir. Editie bilingva.
Notite introductive, text grecesc, traducere, note, cuvint
[amuritor, addenda, bibliografie esentiala. Editura
Antaios, Oradea, 2000, p. 126). Sau cu vorbele lui Porfir
insusi: ,Ba chiar Thainta in compozitia sa chiar si atunci
cind conversa cu cineva si intretinea discutii, incit
satisfacea convenientele conversatiei si in acelasi timp
pastra neintrerupta gindirea lucrurilor pe care le avea
dispuse in spirit” (Porfir, Viata lui Plotin, vol. cit., p. 65).

2. Se poate afirma: nu retinem de aici decit simple

aspecte biografico-profesionale la moda in elenism si nu
numai, insotite de un gest voluntar de recuperare a celor
scrise; autori care se hotardsc greu sa-si incredinteze
hirtiei ideile, care beneficiaza de ajutorul unor urmasi de
incredere. Pe de alta parte, etichetarea de ,neoplatonici-
an”, cu raportare la ,antichitatea tirzie” mi se pare
putintel neconcludenta, daca nu minimalizatoare. Nu-i
mare lucru sa se arate ca tratatul lui Plotin Despre
frumos este o rescriere dupa Hippias Maior (sau Despre
frumos), dialogul de tinerete al lui Platon, cu adaosuri din
lon si din Banchetul: aceleasi teme, exemple, definitii,
mod de argumentare. A fost recunoscut printre neoplato-
nicieni, dar in aceasta directie se manifesta cu maxima
prudenta in ce-l privea direct, reactionind cind admirato-
rii se Intreceau in laude la adresa autorului Banchetului.

Daca incercam sa-I preluam pe Plotin prin grila
propusa de Porfir, primul editor, in ordonarea ,didactica”
a celor 54 de tratate, sau daca tinem cont de faptul ca
»Scria ca si cum ar fi copiat ceva ce se afla deja scris in
propriul intelect”, intelegem ca era un om al vremii sale.
Insa date adiacente ne fac sa credem ca personalitatea
lui Plotin era mult mai complexa, daca nu de-a dreptul
enigmatica fata de cum apare la prima vedere. Derutant
e faptul ca Plotin insusi a incercat sa-si asume un rol
secund Tn miscarea spectaculoasa a ideilor la care a luat
parte direct, poate fiind complexat de prestigiul inaintasi-
lor in frunte cu Platon, poate (si mai mult ca sigur) pentru
ca reprezenta o noua viziune paideumica, la fel de
ispititoare, dar sesizabila dintr-o perspectiva mai specia-
|a. Drept urmare, nu si-a construit o biografie exemplara
asemenea socraticilor ca sa ramina in legenda generatii-
lor dupa canonul peren al frumosului comportamental,
moral, artistic. In schimb, a lasat ca tratatele sa depuna
marturie, inainte de toate, despre profilul sau spiritual, iar
in legatura cu asta s-a ingrijit cu sirg si din vreme, chiar
daca s-a apucat sa redacteze la o vreme ftirzie.

Apelul la marii greci (Platon, Aristotel) in plin elenism
insemna o intreprindere curajoasa dar fireasca. Autorul
Enneadelor s-a straduit sa repuna in dezbatere libera si
deschisa idei fundamentale ale Antichitatii clasice,
pentru actualizare, adica pentru a verifica perenitatea lor
posibild, asa cum si-a dorit-o initiatorii. inconjurat de
discipoli devotati, avind relatii cu spirite luminate (Origen,
Longin), practic se vedea izolat si singur intr-o astfel de
situatie. A avut mai multa incredere in autoritatea timpu-
lui, a generatiilor aflate in perspectiva iar, pe moment,
Porfir a indeplinit un rol salvator fara discutie. N-as
spune ca era mai inzestrat si mai de buna credinta decit
Ameliu ori Zotic, dar a inteles gindurile magistrului si s-a
aratat dispus sa-l urmeze consecvent. A editat opera
Enneade cu numeroase retusuri ingaduite, incurajate
chiar din timpul vietii autorului. Interventiile au trezit
suspiciuni serioase din partea urmasilor, mai precis a
modernilor, de la Emile Bréhier la Heinemann. Nu se
poate nega. Daca-i interogam, insa, pe cei de atunci,
lucrurile se mai reaseaza: initial, tratatul (termen pretenti-
os astazi, cu inteles academic) era in realitate o simpla
ciorna care cuprindea un punctaj de probleme destinate
a fi dezbatute in grup la una dintre intilnirile programate.
Adesea se hotara corectarea textului pe loc, in asenti-
mentul tuturora ori in perspectiva. Asadar, Porfir dobindi-
se autorizatia pe termen lung sa intervina pe anumite
portative ale scrierii. Lui i se datoreaza si titlul cartii,
Enneade (ca si multora dintre secventele interioare), dupa
cum el a nascocit ordonarea textelor in serii numerice 9 /
6; ducind la totalul celor 54 de tratate, cite insumeaza
Enneadele. A nesocotit cu buna stiinta cronologia redac-
tarii, sub pretext ca lucrarea capata in totalitate o tinuta
mai carturareasca. Compromis pe gustul epocii. Se stie
ca numerologia era la moda pe atunci; ca stiinta hermeti-
ca venea din directie egipteana (Alexandria). Nu s-a lasat
atras, insa, de curentul trismegistic, foarte activ, ci de mai
indepartata si temperata gindire numerologica identifica-
bila la pytagoreici, ca sa fie in acord cu liniile generale ale
traditiei si cu intentiile lui Plotin.

Este de presupus ca i-a dat destula bataie de cap
situarea titlurilor mai de linga inima sub semnul numere-
lor cu simbolistica accentuatd, ca in cazul tratatului
Despre frumos. Textul figureaza in cuprinsul Enneadei
intfia, pe pozitia 6. Neinitiatul poate trece amanuntul usor
cu vederea. Dar 6 este dublul lui 3 si prevestirea lui 9, iar
acestea (trei: 3, 6, 9) se afla sub autoritatea lui 1; sau,
daca vrem, a Unului. Altfel spus, tratatul lui Plotin Despre
frumos ocupa primul loc. Asa se face ca numerologia o
ia inaintea cronologiei. Speculatia poate decurge din
acest punct vizind si pe alte planuri: Hippias Maior (sau
Despre frumos) figureaza tot printre primele scrieri in
sumarul volumului de Opere dar si la inceput de cariera.
Si de data asta cronologia cedeaza loc numerologiei. Nu
intram in amanunte.

3. Lasind la o parte si una si alta (numerologia /
cronologia), se poate constata ca in Enneade figureaza
titluri in consonanta, fara indoiald, cu antichitatea clasi-
cé: In ce fel derivd din Primul ceea ce este dupd primul
si despre Unul, Despre Bine si despre Unul, Despre cele
trei Ipostaze primordiale, Despre calitate, Despre Virtuti,
Despre Supremul Bine sau despre Fericire. Socrate le-ar
fi dat atentie pentru a dezbate cu citadinii in forum

problema Unului ca expresie a intregului, a Binelui ca
fata aleasa a virtutilor (-Virtutii), a Virtutii ca moment ales
al Fericirii (-Bucuriei). Titlurile citate coexista in sumar cu
altele care ar da bataie de cap celor vechi, insa conce-
pute pe gustul contemporanilor lui Plotin, indeosebi a
acelora care se initiau in crestinism: Despre genurile
fiintei, Despre demonul care ne-a dobindit prin sorti,
Despre actul voluntar, Despre frumosul rational, Despre
amestecul total, Despre conceptele ,,in putinta” si ,,in
act”, Despre Numere, Despre Suflet, Despre nemurirea
sufletului, Despre destin. Ce sa intelegem de aici? Titluri
precum Despre Suflet (in mai multe reformulari: Despre
nemuritea sufletului, Despre esenta Sufletului, Daca toate
sufletele fac un singur Suflet, etc.), Despre genurile fiintei,
Despre Actul voluntar indica un nou relief de gindire, de
spiritualitate de care Plotin lua cunostinta si o experi-
menta pe cont propriu, n taina si cu oarecare multumire
de sine; semn al sfirsitului, al unei inchideri, cum s-ar
spune, dar una care deschide spre un promitator parcurs
orizontic, de existenta si de lume. Ca sa reiau: Despre
numere convenea intelectualilor din Alexandria, pasionati
de Hermes Trismegistul, ca sa redevina actual in epoca
moderna, interbelicad; Despre Suflet venea in intimpinarea
lui Dionisie Areopagitul ca si a Sfintului Augustin; Despre
genuirile fiintei se inscrie in ordine filosofica pe versantul
ontologiei generale, laica-teologica.

Tinind cont de toate acestea, ar fi un motiv ca
segmentul de timp, de citeva secole, intrat in limbaj sub
denumirea de elenism sa nu mai fie socotit in stricta
dependenta de epoca sofisto-socrato-aristotelica, nici
asociat cu asa-zisa Antichitate tirzie, care se inscrie
intr-o ulterioara ordine de timp, premedievala. Dupa cite
imi dau seama Antichitatea tirzie este o constructie
oarecum artificiald, din nevoia de ase inchipui un
pralelism cu ,Antichitatea clasica”. Intre acestea se inter-
pune epoca imperialismului cultural al elenismului,
constituita in chip de zona de confluente si fiind domina-
ta de personalitati ca Cicero si Plotin, o confluenta
productiva, creatoare, in miscare. Pe cita vreme
Antichitatea clasica ajunsa la maturitate se bucura de
statutul privilegiat al implinirii, fixindu-si identitatea in
chip asezat si cu incredere orgolioasa. ,,Prin elenistica
intelegem acea cultura a grecilor care, incepind cu
secolul al lll-lea, a prins sa se raspindeasca in alte tari.
In felul acesta si-a dobindit o arie mai vasta, dar si-a
pierdut unitatea. Domnia lui Alexandru cel Mare mar-
cheaza hotarul dintre era elena si cea elenistica.
Elenismul incepe cu Alexandru” (Wladyslaw Tatarkiewicz,
Istoria esteticii, |. Estetica antica. Traducere de Sorin
Marculescu. Prefata de Titus Mocanu. Editura Meridiane,
Bucuresti, 1978, p. 251). Epoca lui Platon-Pericle era
stabila si unitara, Atena constituind o vatra comuna
pentru toti grecii risipiti prin lume, care reveneau la patria
muma cu prilejuri festive, mult asteptate. In vremea
post-imperiald, a elenismului si a statelor derivate din
imperiu, functionau in chip concurential mai multe centre
culturale: Alexandria, Cartagina, Roma, Cos, Pergam,
inca magnetizate de Atena. Ele incercau sa iasa in
evidenta cu programe proprii de gindire: stoici, epicuri-
eni, sceptici, eclectici, maniheici, scoala peripatetica,
Noua Academie (platoniciand). Vechea unitate devenise
precara cedind alteia in curs de afirmare, preocupata de
rediscutarea principiilor morale. Plotin i-a preferat pe
eclectici. Asa se si explica amestecul tematic semnalat
mai sus. Autorul se arata deschis spre gindirea inaintasi-
lor, pe care incerca s-o0 recupereze ca s-o insaminteze
pe terenul spiritual al vremii sale; se asocia celor vechi,
dar se si indeparta de ei, cum se va vedea indata.

Petru URSACHE

Paul Gauguin, Eva din Tahiti, 1893
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Sonetul |

Sa-nstapanit amiaza. Bagdadia,
Parea un spectru vechi fara exuvii,
Parand vremelnic, ca ar vrea sa nu vii,
Sa-ti proferezi vazduhului, trufia.

Dar iata pasii tai sau scurs si-s fluvii,
Invaluind proteic, sinilia,

Cerului plamada; si taria,

Ce terfelita-i este prin efluvii,

Magnetice si oarbe si nebune,
Apoteotic sa invinga struna.
Ce iata, numai canta; un lastun e,

Inima-n mesteceni totdeauna.
Pe cer ai vrea s-apara doua lune.
S-acestea doua sa devind una.

Sonetul Il

Ce fara ganduri sunt! mereu in sus,
e-al vietilor navalnic scut; si spija,

pe naravasa iapa sui, voltija,

ma saltd, tresaltd, ma duce, m-a dus,

spre abisale lumi cum duce spija,
in departari si scanteieri ce nu-s,
pe dea-ndaratul sangelui apus,
acolo unde nu inghite grija,

nici lumi de fum, nici bolti de intuneric,
nici instelari bizare ce s-au smuls.
cu amagirea unui trup himeric,

monada stearsa — astru slab la puls.
Va las supliciul trupului meu sferic,
Ghetarul dintre coaste drept impuls.

Sonetul 11l

Studiu tarziu! nu poti in castaniete,
Sa recuprinzi verdelui foc para,
Pen’ ca-i nimicul pur si in zadar a,
Tot fluturat torente-n clarinete.

Te uita cum apropiata-i scara,

De stinsul ochi cu clontul de erete,
Nebune bolti! racnind turbat de sete,
Rememorand abisului, sumara,

Prapastie cascata in gatlejul,
Iscat in s&nge de otravuri fine,
Golita-i seva; si-nca verde-i vrejul,

Urcat spre soare aprig din tulpine.
Acum cadmiul, verdele si bejul,
Iti imbracara ochii-atat de bine ...

Sonetul IV

in albe marmuri lumina a fosnit,
Mangaietor pilastru de durere,

Sa ma dezic de sinele ce-mi cere,
Caznite bolti, scaldate-n lazzurit ?

Cum ar putea ca sufletul sa spere,
Cand Case Mari in somn au fost murit,
Si ochiul ca un zar, a tresarit,
incordand bezmetica-i putere ?

m-am tot caznit, m-am tot caznit si iata,
lumina despicata ce-am fost strans
la pieptul meu, iar vocea disperata,

si vai, ca niciodata, ochiul plans,
imi fura calauze dintr-o data,
caci orb la cautatura-s si depléans ...

Sonetul V

De sila si cadere infrunta-va

Sfielnice durate de-a pieptisul,
Puterea mea-n hazard e secerisul,
Cu pumnii stransi anihiland galceava.

Acum pe dealul verde vezi macrisul
In frunze acordandu-si fals, octava,

imi rad in barba cred cd vahh !!! ciddea-va,

din insumi mine, lunecos suisul.

Din vers durut ce-l strang cu liniarul
Imi caut ca pe-o enigma azi raspunsul
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Raul Bribete este un poet roman contemporan. S-a
nascut la Oravita in 3 ianuarie, 1987.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din anul
2012, al filialei din Capitala Banatului. De asemenea
absolvent al Facultatii de Filosofie din Timisoara,
promotia 2012. Pana in prezent, semnatar al volumelor
de poezie: Tornada de hértie (2008); Canicula in
diamant (2008); Spadda (2010) si Sarutul ludei.

Sonete de
Raul BRIBETE

Si parca urc de doua ori calvarul

Si parca inc-o data nepatrunsul
Isi rasuceste lancea sa, iar zarul,
lar zarul slut, dezvaluie ascunsul.

Sonetul VI

Golite marmuri sunt; meditabunda,
E inima din ele impietrita,

Tiparele pierdute si Amrita,

Ce vlaga sfanta este; dar imunda,

A ei ispititoare lume; sita,

Cu care cerni durere si-n rotunda,
Boltita stea ce-i aciuata-n funda,
Cu care legi de méini si ochi ispita,

Durerea ei adanca, ah, voit-a,
Si-a reusit sa rascoleasca-n taina,
Si ochii tai si oasele-ti si plita,

De greu pojar, ce mi ti-a ars si-n haina,
Dar plita asta este ea, caznita,
Caci focul tau din sange-i, si nu caina ....

Sonetul VII

Eu nici nu-ncep ca iata-ma de-ndata,
Ca un de bezna stélp, ca un pilastru,
Inalt la minte, rece ca un astru,

Si mai strdin de om ca niciodata.

Ci fara de-a sfarsi indat-albastru,

Se face gerul vocii-mi ca o pata,

De sange pur cascata-n beregata,
De-ulcior cu untdelemn in alabastru .

Imi tin in fraie sangele din vine,
Sa nu hurduce repede vreo valva,
Si cumpanita bine in tertine,

Sa tulbure neantu-n varf de talva.
Si-asa cum meditezi intors in sine,
Chiar rele iazme sa nu faca valva.

Sonetul VIII

intortocheate sfere. Ea, alama,
Ce din sfidant vitraliu iata, freme,
Si imbinat celesta prin noeme,
Proteice disimulandu-si vama,

Prin care ca si vacuum-ul ce geme,
Sa-i redescopere uitat-arama,
Abisul sau nebun; si-i falsa gama,
In care esti si tu; dar or sa cheme,

Cu abisal tertip, cameleonic,
Insingurari si destramari cand, iara,
Cei fara masti si fete, histrionic,

Intr-un abis de gand si viermuiala
Te-or azvarli straine si ironic
In veci o sa tot cazi si-o sa te doara.

Sonetul IX

Mi-e inima in piept un macaleandru,
Ce umple timpul cu a sa faptura,

Nu-s clocotit la sange, nu tin ura,
n-am chipul otelit, dar nici nu-s tandru.

In loc de-obisnuita cautaturs,

Mi se iteste sterp un policandru,
Si-n varful sau naluca lui Leandru,
Ce fost-a innecat in apa sura.

Péaclosul chip in loc de suava gura,
De anaconda rece-are alura,
De vis de scorpii imbracate-n astrii,

Si scapatatul gand ca o sculptura,
Ucide viermuiala din albastrii,
Chiparosi ce-n moarte n-au ruptura.

Sonetul X

Ma rafui si cu mortii si cu viii,
Parandu-mi ca nimic din viata asta,
Nu-mi umple Spirit, nici goleste pasta,
Din slutul pix. Dar trilul ciocarliii,

Céand se intdmpla sa-I aud si basta,
Scéanteie-n sine-mi, rumpe siniliii,
Bostani uitati, ce numai ei, copiii,
li spinteca si-aduc cu ei napasta.

Dar cerul meu sinistru rupt e-n bolte,
lar la rastimp prin ghimpi sau prin recolte,
Descult apar pe o planeta noua.

Cu sufletul mustind de-o alta seva,
Agrest poem spinatic, vi-aduc voua,
Si mintile-mi cuprind cat o Geneva.

Sonetul XI

Serenitatea strans-e-mbarligata,
Un arabesc in sinele adanc,

Spre cobalt si-auriu durerea bata,
Cu lumile trecute la oblanc.

Cum céteodata simti ca esti un tanc,
Si viata-i veche-n tine, vezi de cata,
De-i arabescu-n sinele-ti adanc,
Compus el e din viata ta curata.

Tu cauta-ti drumul ce te-nchide-n sine,
In viu ragaz doreste-ti linistire,
Asteapta-n prag pe ,,Cine-stie-cine”

Cand nu mai ai in tine nici simtire,
Nici nervi sa mai astepti ce crezi ca vine,
Ca-i trup de om ori fiara — nalucire.

Sonetul XII

Greoaie ti-e-naltarea si-nafara,
E peste poate-n tine albastriul,
Zimtand cu levogire pururi viul,
Ce-n spate ca un sclav muschios te cara.

Uitat-ai tu demult si siniliul

Din cerul tau rugos ce-l tragi pe nara,
Ca pe-un nemernic praf de piatra rara,
Cu care te intdmpina pustiul.

Arata-ti tie cum te duce sfera
Din pieptul tau cu furie crescuta,
Si viata ta apusa efemera,

Sa isi desfaca floarea-i de cucuta.
In timpul iut ce-l ameteste éra,
Ca un cearceaf e minte-ati fara cuta.
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,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim".
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Universitarul clujean lon Pop a zugrdvit un posibil portret Nichita

aleria ART din Bistrita a gazduit in 31 martie,
G conferinta Nichita Stanescu - un portret

posibil, rostita de poetul si criticul lon Pop,
profesor universitar doctor la Universitatea Babes-
Bolyai, unul dintre cei mai respectati universitari ai Almei
Mater Napocensis, de multe decenii; evenimentul fiind
prilejuit de aniversarea marelui ploiestean, cum i s-a
spus lui Nichita.

Profesorul lon Pop a precizat dintru inceput ca,
Nichita Stanescu este si el in conul de umbra in care au
intrat mari nume din cultura universala, cum de pilda,
Shakespeare si Bach, despre care nu s-a vorbit o
perioada, pentru a fi apoi redescoperiti. in ce-I priveste
pe Nichita, atitudinile si reactiile fata de poezia lui s-au
tulburat dupa faza encomiastica a intampinarilor din
timpul vietii, mai ales ca era o figura centrala in lumea
literara, era In manuale, circula mult, era adulat din
motive diverse; casa lui din Piata Amzei era pururi
deschisa. Au avut loc apoi reactii echilibrate in sensul
recunoasterii valorii certe, altele, generate de pasiuni
politice sau de alta natura au ajuns spre extrema, cunos-
cuta fiind, bunaoara, cea exprimata de Cristian Tudor
Popescu, scriitor si jurnalist inteligent, care cerea un
holocaust al operei lui Nichita, fapt socant, intempestiv.
Nichita Stanescu, un portret posibil, cu toate ca e banal,
sugereaza numarul mare de posibilitati de abordare a
poetului, cred eu, cel mai mare al epocii postbelice, a
spus lon Pop.

Unul dintre criteriile valorii enuntate de conferentiar
este completitudinea, complexitatea temelor si stapani-
rea limbajului, exemplar fiind in sensul afirmat, Tudor
Arghezi, insa chiar daca in alt sens, si Nichita are com-
plexitatea, viziunea totalizatoare asupra lumii, opera lui
fiind punerea in scena a facerii poeziei, o recapitulare
extraordinar de larga a traditiei moderniste a poeziei.

Nichita Stanescu a fost, spunea profesorul Pop, unul
dintre poetii care au facut eforturi pentru regasirea liniei
poeziei roméane, abatuta de la evolutie de comunism
pentru o perioada, si conferentiarul I-a asezat pe poet in
compania lui Blaga, Arghezi, Barbu, Vinea, Pillat, gasin-
du-le afinitati si diferente care-i individualizeaza.

Universul poetic stanescian are influente din Arghezi
si Barbu, din Arghezi, pedagogia cuvéntelor, identificarea
cuvantului cu palpabilul, iar din Barbu, purismul cuvinte-
lor, imprumutat pe linia Mallarmé, construind, dintr-o
perspectiva, o poezie despre facerea poeziei (poietica),
in jurul cuvantului, a verbului, care ajunge sa exploreze
ritualic, uneori intr-o valtoare metamorfozanta, devora-

toare pe parcurs. Nichita Stanescu are de la inceput un
accent personal, ludic, o naivitate, si jucata, si traita, a
raportarii la univers, crede profesorul Pop care a proce-
dat apoi la urmarirea aparitiei cronologice a volumelor si
structurarea universului poetic stanescian prin desprin-
derea din taramul poeziei impregnate de ideologia
politica a epocii, de asemenea, relatia cu fenomenul
poetic romanesc in evolutia sa. Tributul vremii a insem-
nat abordarea, pe alocuri, a temelor oficiale: lupta
impotriva razboiului, succese in constructia socialismu-
lui, copilaria grea sub regimul burghez etc. Exista multe
posibilitati de lectura si in timpul unei conferinte nu se
poate face decat o aproximare a poetului si operei.
Conferentiarul s-a oprit asupra debutului din 1960,
contextualizand momentul aparitiei Sensului iubirii, 1960,
apoi a formulat opinii subtile, fermecatoare despre O
viziune a sentimentelor, 1964, Dreptul la timp, a insistat
asupra celor 11 elegii, 1969, poezie abstracta, grava,
asupra Laus Ptolemaei, 1968, Necuvintelor 1969, Epica
Magna, 1978, refacand configurarea parcursului poetic
stanescian, oprindu-se in statii ca lumea obiectelor,
douasprezece ipostaze ale poetului si poeziei, contem-
platie si metamorfoza, cuvintele, necuvintele, poezie si
joc care se constituie in piloni ai interpretarii poeziei
stanesciene, fixati in critica poeziei stanesciene de lon
Pop.
in reabilitarea Iui Ptolemeu, a spus lon Pop, Nichita
aduce poezia in centrul lumii ca obiect al contemplatiei,
astfel cum invatatul antic a situat pamantul in centrul
lumii; in 77 elegii, poezia devine mai abstracta, sententi-
oasa, poetul mimand, totusi, o anumita naivitate.

Sculptorului Grigore Bradea - reconsacrare

aleria ,,Arcade 24” din Bistrita a gazduit
G evenimentul "Grigore Bradea — un fel de om”,

pregatit de Asociatia culturala "Grigore
Bradea”, care si-a propus sa aduca cinstire activitatii
sculptorului, profesorului, devenit factor coagulant al
puterilor artistice ale Bistritei din anii 70 -'80, si sa puna
in valoare opera si contributia sa culturalda, de maniera
pe care nu a cunoscut-o, ca altitudine, in timpul vietii,
incheiate acum cincisprezece ani.

Elementul central al manifestarii a fost vernisajul
expozitiei ,,Grigore Bradea”, avand pe simeze: sculpturi,
desene, schite, sculptura mica, de asemenea, imagini ale
unor lucrari marite si tiparite pentru a sugera monumen-
talitatea lucrarilor de for public, asa cum le visa Grigore
Bradea si cum le-a intuit in regia succesiunii aranjarii
criticul de arta si prietenul celui sarbatorit, Mircea Oliv,
curatorul expozitiei. Criticul Mircea a rostit o veritabila
conferinta, asezandu-I pe Grigore Bradea in aria proble-
matizatoare a conditiei artistului si omului, in cultura si
viata, in relatii cu semenii si comunitate. ,,Este una dintre
cele mai grele expozitii pe care le-am deschis si cred ca
ea este rodul prieteniei, iubirii, a intelegerii rosturilor
culturii si artistului. Grigore Bradea era un George Apostu

al Transilvaniei, cum i-a spus cineva”, a reprodus Mircea.
in cele ce-au urmat curatorul a vorbit despre nucleul de
artisti care a inceput sa se formeze la 1970, in Bistrita,
grup in care Bradea -"era cel mai talentat”. in jurul
grupului s-a creat un centru de rezistenta la cultura
oficiala, fara pic de obedienta. Grupul a rezistat, a facut
gesturi culturale majore, si lucrarile lui Bradea sunt
artisticitate si gest cultural pur. Neavand resurse materia-
le pentru piatra si lemn, Bradea a recurs la pamant,
modeland ciclul Zeite fecioare. Cu expertiza pe care o
are in domeniu, criticul de arta Oliv Mircea a amintit
aprecierea lui Andrei Plesu din urma cu decenii: ,,...
faptele artistice ale grupului de la Bistrita tin de patrimo-
niu”, apoi revenind, Mircea a precizat ca: Vernisajul
consemneaza un gest de culturd majora fara nimic
provincial si a incheiat spunand: Va trebui sa aducem in
Agora duhul lui Grigore Bradea care merita cu prisosinta
acest omagiu.

In alocutiunea plina de caldur4, prof. univ. dr. loan
Sbarciu, presedintele Universitatii de Arta si Design din
Cluj-Napoca, |-a evocat pe Grigore Bradea din perioada
studentiei: talentat, muncitor, respectat era un exemplu
pentru colegi, ,era o lumina”, a spus cunoscutul univer-
sitar si artist clujean, originar din Feldru, judetul Bistrita-
N&s&ud. In continuare, loan Sbarciu a inmanat premiul
anual “Grigore Bradea”, editia intéia, sculptorului Darius
Hulea din Alba lulia, doctorand la 26 de ani, si, asteptat,
dupa expresia lui Oliv Mircea, cu o expozitie personala la
LJArcade-24".

Cu acel prilej a fost lansat si site-ul www.bradea.ro dupa
care cei prezenti au admirat opera lui Bradea expusa si
cele treizeci de lucrari-portret, dedicate sculptorului, de
artistii-prieteni: Aurel Marian, Vioara Dinu, Mihai Istudor,
Mihai Buculei, Maxim Dumitras, Marcel Lupse, loan
Cadar, Vasile Muresan Murivale, Radu Hangan, Marius
Susca, Elena Nacu, Georgiana Vranceanu Cotutiu,
Alexandru Serban, Adina Mocanu, Aurel Contras,
Mariana Moldovan, Mircea Mocanu, Vasile Tolan, Miron
Duca, Nicolae Fleissig, lonel Tanase, Marius Ghenescu,

Stanescu ajunge la asemanare cu universurile barbian si
brancusian, exemplul relevant fiind tema oului, dar cu
trecere vremii, pe masura ce omul se perimeaza, poetul
face sa se simta in creatia sa o descompunere a univer-
sului poetic in Noduri si semne. In Epica magna Nichita
Stanescu consemnase: eu nu sunt decéat o pata de
sénge vorbind, dorind sa se transmute in cuvinte, dupa
cum i sugereaza daimonul in dialogul ajuns celebru,
concluzia fiind ca din viata omului cele mai durabile sunt
cuvintele, caramizile din care, poetul a parcurs travaliul
construirii mitologiei poetice proprii.

De la zona comentariilor de debut, encomiastice, Nichita
a ajuns sa cunoasca si contestatii, cele mai viguroase
fiind dinspre poetul si criticul Gheorghe Grigurcu, care a
scris minunat despre poezia romana, a spus lon Pop,
afirma, cand este vorba despre opera lui Nichita ca are
parti filosofarde si propune, argumentand, in locul setului
de scriitori alesi de critica oficiala comunista, un alt grup
de scriitori.

Cautarile epocii de inceput ale lui Nichita au mers
spre poezia contemplatiei, a viziunii, uneori a profetiei,
ceea ce-l aseaza pe un loc de frunte in poezia postbelica
romaneasca, spunea conferentiarul, dar spre sfarsitul
vietii, In Oase plangand, volumul scris in lugoslavia, se
manifesta stdngaci, facand o figura de postmodern,
sesizata de loana M. Petrescu. Acel stadiu al creatiei se
gaseste in prelungirea nepasarii afisate pentru ordine.
Capacitatea sa de distilare a poeziei era adesea minata
de improvizatie, de puterea creativitatii sale care semana
si cu un gen de frivolitate, la nivelul extraordinarei
productivitati - Impregna de traire poezia si i dilua
valoarea, in ciuda faptului ca Nichita este cunoscut ca un
poet al puritatii si transparentei, al caldurii si rezonantei,
eul poetic fiind un ecou, o reverberatie, a mai spus lon
Pop, convingand ca poetul este viu.

In partea de final a intalnirii a fost lansat volumul
Nichita Stanescu, spatiul si mastile poeziei, de lon Pop,
editia a doua a cartii, revazuta si adaugita, publicata de
Editura Tracu Arte, 2011, din Bucuresti.

A fost o conferinta densa, profesorul lon Pop fiind
deosebit de clar, inspirat si aratand o cunoastere profun-
da a poeziei si vietii poetului Nichita Stanescu, dintr-oda-
ta viu prin sufletul auditoriului si imbracat in haine de
stofa, cum scria ploiesteanul intr-o poezie despre Mihai
Eminescu.

Victor STIR

Geo Goidaci, George Mircea, Arpad Racz, Pavel Bucur,
Elena Gheorghe, unii veniti din strainatate, unde isi au
resedinta.

Sarbatoare dedicata artistului Grigore Bradea s-a
incheiat cu un spectacol audio-vizual, la Sinagoga -
Centrul Multicultural, sustinut de doi tineri artisti,
Makunouchi Bento si Vali Chincisan. Folosind fotografii
si imagini cu lucrarile artistului Bradea, peste care a fost
suprapusa o lume grafica in miscare, insotita de muzica
de ,avangarda”, ,topite” intr-un tot, deloc compatibil cu
o grila traditionala de perceptie cei doi au reusit aduca o
perspectiva noua asupra lucrarilor sculptorului. Jocurile
luminozitatii au evidentiat aspecte ale sculpturilor,
potentandu-le expresivitatea, prin coordonatele lumii
arhaice pe care Bradea a exploatat-o cu rara aplicatie si
inteligenta artistica.

A fost o inedita punere in context a operei care au
sugerat, intr-un anumit mod, intelesuri noi pentru privitori
si pentru cei inclinati spre exegeza universului artistic al
lui Grigore Bradea.

Nimic nu este mai mult decat bunul nume, spunea
candva ,divinul Brit”; despre sculptorul Grigore Bradea
s-au exprimat luminos, dintre cei prezenti la vernisaj si
senatorul Dorin Dobra care I-a evocat pe fostul sau
profesor astfel: ”...mi-aduc aminte ochii lui blanzi; Bradea
a fost o parte a spiritului acestui oras”, de asemenea, dr.
Gavril Tarmur, directorul Editurii ,Charmides”, a spus:
~ARespectabilul si discretul artist nu a avut parte in timpul
vietii de asa o punere in valoare. In urmd cu ani am
publicat un album, primul al artistului, din care se poate
vedea ca Bistrita era, la vreme

(inainte de 1989- nota noastra), sincrond cu ce se
intdmpla in Europa.”

Nu uitam sa amintim ca intre membrii Asociatiei cultura-
le "Grigore Bradea”, alaturi de cei doi fii, lon si Alexandru,
activeaza loana Bradea, fiica sculptorului, si autoare a
romanului ,Bagau” care a facut valuri in urma cu ani.

Victor STIR

www.centrulbrancusi.ro
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Tinerii dintre mileniile 1I/1ll d. Hr. ai lui Mihail
Vakulovski sunt Dumitru Crudu, Stefan
Bastovoi, Alexandru Vakulovski, Vasile Ernu,
Pavel Paduraru, Mitos Micleusanu, Roman Tolici,
Octavian Tacu, Nicoleta Esinencu, Zdob si Zdub. Tineri
basarabeni pentru cultura roméana. La data aparitiei cartii
aveau intre 33 si 43 de ani, iar la timpul realizarii interviu-
rilor (2001-2006) cu pana la 10 ani mai putin. Sunt
prezentati in volum in ordinea cronologica a intervievarii
si este important sa parcurgem dialogurile tragand cu
ochiul la prezentarea de autor din debutul fiecarui text,
dar si la ce s-a mai petrecut intre timp. Vom observa ca
daca in intervalul 2001-2006 cei zece erau deja pregatiti
pentru a lua cu asalt cetatea culturii romane, pana la
momentul aparitiei laolalta in carte, majoritatea au
devenit nume de referinta in agora. Mai aflam ca D.
Crudu, S. Bastovoi, Al. Vakulovski, V. Ernu, M.
Micleusanu, R. Tolici, O. Tacu, precum si realizatorul
interviurilor au facut studii in Romania. O alta constatare
ar fi ca unii dintre ei s-au intors in Basarabia. ins3,
criteriul esential care-i (re)uneste este limba roména in
care cei 10 (grupul Zdob si Zdub fiind totusi o entitate
multipla!) functioneaza. Daca tinem cont ca Octavian
Tacu este ,,conferentiar universitar, doctor in Istorie”, cu
studii superioare la Universitatea ,Al. |. Cuza” (dar si
»maestru international la box”), ministru al Tineretului si
Sportului din partea liberalilor in guvernul Republicii
Moldova, intram pe terenul minat al dezbaterii din jurul
»limbii moldovenesti”. Caci limba oficiala a statului pe
care il reprezinta este aceeasi cu limba in care s-a
nascut si s-a scolit (in Romania).

O alta trasatura comuna este experienta copilariei in
lumea sovietizata. Plecand de acasa, Dumitru Crudu si
Savatie Bastovoi s-au lecuit de (falsul) patriotism/
nationalism. Evadarea si contactul cu hibele altora (in
Georgia, in Romania) I-au ajutat pe Crudu sa se salveze
din ,abisurile psihice si existentiale”, sa-si propteasca
mai bine picioarele in ,certitudine si sperante”, in urma
unor ,experiente-limita” carora a trebuit sa le faca fata.
Asa a aflat ca ,solidaritatea umana este o vorba goala,
iar afectiunea si simpatia sunt, de cele mai multe ori, o
simpla chestiune retorica”. Pretul a fost renuntarea la po-
ezie si fracturism, la ambitia de a schimba ,fata literatu-
rii”. Poate ca intre timp Dumitru Crudu si-a mai schimbat
gusturile de scriitor si cititor, chiar asteptarile despre
trecut si viitor. Recent a organizat la Biblioteca ,Stefan
cel Mare” din Chisinau, al carei director este, prima
sedinta a ,,Clubului criticilor”.

Stefan Bastovoi, pe numele monahal Savatie, s-a
stabilit, dupa o cariera promitatoare in poezie, la
Manastirea Noul Neamt, pe malul Nistrului. Venit in
Romania din patriotism, asteptarile i-au fost siluite:
»,Credeam ca o sa descopar un neam mare, neamul meu.
Dar nu a fost asa. Am descoperit un neam fricos si las,
un neam de lingusitori. Neamul meu. Am oscilat pe urma
intotdeauna intre adancurile mele slave, in sens dosto-
ievskian, si aceasta realitate care ma mahnea. Dar acum
nu ma mai framanta apartenenta mea etnica si nationala.
Acum nu mai am nici o indoiala: sunt un om fara patrie,
un lup care umbla singuratic prin gradini. In acest sens,
crestinismul m-a odihnit, pentru ca este religia in care nu
exista notiunea de nationalitate”. Sa fi fost renuntarea la
shationalitate”, plata pentru credinta? Savatie se roaga,
scrie (romane apreciate) si il asteapta pe Dumnezeu.
Inspirat din ,,absurdul” lonesco, scriitorul isi uimeste
cititorii: ,Asa si eu vreau sa chem la mine pe Cineva, dar
n-am scaun. Am insa o buturuga in camera mea si
cioplesc la ea toata ziua. Cioplesc un scaun pentru
Dumnezeu. imi lipseste, intelegi? Cand eram mic, auzind
de la oamenii mari ca pamantul se roteste, pandeam
noaptea de sub plapuma sa vad cand se invarteste
pamantul. Tot asa stau si acum si pandesc, oare cand va
veni la mine Dumnezeu?”

Rasturnarea catre sine se va fi datorand iubirii din
copilarie pentru Lenin. Dupa o asemenea experienta,
nu-L mai poti iubi total decat pe Hristos, tot ce se afla
intre cei doi este iluzie si poate respinge. Cu toate
acestea, am convingerea ca desi liber — asa cum i place
sa fie, dupa ce s-a salvat de la ratare calugarindu-se -,
inca se roaga si scrie in limba romana, neatingand pragul
vorbitului ,in limbi”. Recent, Savatie Bastovoi a fost
parte in cultura romana (re)prezentata la Salon du Livre,
de la Paris.

Alexandru Vakulovski, tanarul pe care editorii se cam
feresc sa-| publice, este un tip fara false pudori. El scrie
ca sa nu se sinucida: ,Practic, aceste carti m-au salvat
de la sinucidere, au fost scrise in momente in care nu
aveam incredere in mine, cand eram foarte iritat ca
trebuie sd ma suport, ca trebuie sa suport sa traiesc in

www.centrulbrancusi.ro

Trecerea Prutului.
O viziune pentru
normalitate

- partea intdi -

Europa de Est, ceea ce si acum mi se pare iritant.” Cu
un astfel de profil, de neadaptat, de ténar furios, el ataca
establishmentul literar de la Chisinau. Furia este cu atat
mai indreptatita, cu cat s-a decantat pe fondul unei
istorii grele, nu doar zonale sau comunitare, ci si familia-
le.

Interesante sunt opiniile separat exprimate si diver-
gente, care tin poate de diferenta de generatie, nu doar
biologica: daca Dumitru Crudu sustine ca optzecistii
reprezinta ce a dat literatura romana mai bun, Vakulovski
afirma ca , Literatura nu se invata din carti, ci de la viata.
E greseala fundamentald a hipidiotilor de 80-sti, acum n
vog(m)a, desi nu mai pot scrie nimic dupa caderea
sistemului. Caci hipidioti sunt, majoritatea. Cei din varful
canonului oficial. Literatura adevarata va incepe odata
cu noi, sunt sigur. De fapt, va incepe sa fie constientiza-
ta, ca ea exista pe banerele de pe stadioane, pe graffiti,
in textele din muzica, ea e peste tot. Chiar si in carti.

Cine nu ma crede - sa-I citeasca pe Federman, pe Henry

Miller, pe mine si pe cei care scriu (la) KLU!”. Vakulovski
(cel tanar) respinge ,arta pentru arta”, mai bine de
jumatate de secol de literatura, de istorie. Maximalismul
lui moral si principial matura si establishmentul cultural
de la Bucuresti. Ma intreb cum ar fi fost interviul cu
scriitorul roman Alexandru Vakulovski (scriitor moldovean
de limba roméana ar fi o strutocamila!), in 2009, dupa ce
a fost expulzat de autoritatile roméane. Situat mereu la
extremele realitatii, afirmatiile sale din 2002 raman
actuale: ,, Tinerii mi se par pe calea cea buna, sa-i dea
Domnul lui Paul Goma sanatate ca il aducem noi Thapoi.
Sau mergem cu totii la el.” O idee cat un intreg program!
Vasile Ernu, scriitorul interesat numai de semnificatii,
face echilibristica in lumea inevitabila a aparentelor si
certitudinilor. In realitate, este si acesta numai un joc,
pentru ca, dorind sa ocoleasca prejudecatile curente, se
foloseste de altele. Trucul prezentarii sale drept ,,evreu
din Odessa” este o piesa dintr-un joc al aparentelor,
menit sa dejoace prejudecatile prostesti despre romani,
basarabeni, moldoveni, ardeleni, olteni etc. Asa cum il
cunoastem, Vasile Ernu este un scriitor care-si ,valorifica
dezavantajul” de a fi fost ,,un produs sovietic format in
perioada perestroika”. O frustrare a cititorului ar putea fi
|asarea in suspans a discutiei pornind de la afirmatia ca
»Nu exista diferentad esentiala intre comunist si disident”.
Pare si el sa fie un (alt) dezradacinat: ,Nu sunt legat de
geografie si apartenente”. Insa, chiar existenta intr-un
spatiu istoric si cultural destul bine delimitat si, mai
ales, trairea si creatia intr-o anume limba nu sunt semne-
le elementare ale unei la fel de elementare apartenente?
Aproape la fel de furios ca mai tanarul Alexandru
Vakulovski, Vasile Ernu demonteaza si el esafodajul
canonic romanesc: ,Ceea ce e suparator in ceea ce

numim noi cultura romaneasca e discursul care se vrea
critic si care e, de fapt, o pasta filologico-folclorica. Si
culmea e ca se vrea si etalon. (...) «Salvatorul neamului»,
de care nimeni nu are nevoie, va veni din generatii care
acum sunt sub 30 de ani. Si acest «salvator» nu va
salva nimic, ci va sti pur si simplu sa faca un exerci-
tiu elementar de greu. Va sti sa gdndeasca. Adica va
sti sa puna bine intrebarile, sa creeze un discurs
critic despre ceea ce interogheaza si va sti chiar
sa-si chestioneze si propriul discurs. Si sa nu mai gan-
deasca 1n turma gen saizecisti, optzecisti etc.”.
Interesant de vazut este cum au crescut/descrescut in
timp asperitétile lui Vasile Ernu. li place sau nu, cuvintele
subliniate par desprinse din Paul Goma. Ce dovada
mai... elementara ca arta de amorul artei poate lesne
deveni amorala si chiar periculoasa pentru o comunitate
stapanita de totalitarism...

Pavel Paduraru provine dintr-o familie de ,,dusmani ai
poporului”, devenit el insusi ,disident” inca din clasa a
doua, cand a refuzat sa invete pe de rost poezia lui
Grigore Vieru: In april, in april s-a ndscut llici... Soarta i-a
fost scrisa: , Tatal meu, preotul Gherasim Paduraru, s-a
nascut Tn 1922 si eu am fost ultimul copil al lui, ndscut la
batranete, dupa ani grei de puscarie, ospicii si lagare de
concentrare, dupa doua infarcte, dupa ce se lasase de
narcomanie (la comanda securitatii sovietice, fiind bolnav
de inima, in loc de medicamente i se administra morfina
si opium)”. Un poet supravietuind din jurnalism, un suflet
de artist ,,aruncat la lada de gunoi a ziaristicii”, asa cum
familia ii fusese aruncata in groapa de gunoi a istoriei.
Ca si Savatie Bastovoi, Paduraru il iubeste pe Eugen
lonescu, desi primul a ajuns la manastire, al doilea la
ziar. Lumea il considera un ratat si asta il bucura. Pentru
ca lui Pavel Paduraru nu-i place sa fie ca toata lumea. El
desfide ,curvia” in patriotism, in jurnalism si in literatura.
Din punctul lui de vedere, ,E foarte nasol sa fii poet in
RM, printre atatea «genii» care se declara slujitori ai
esteticului. Esteticul pentru un scriitor e 0 noua masca a
curviei. Scriitorul estet = scriitorul prostituata. (...)
Regulamentele in literatura sunt niste principii de tortura
a libertatii scriitorului, care-i limiteaza opera la o jalnica
conformare cu inesteticul. Vad bieti scriitori in tara
noastra, ca si in Romania, de fapt, care se chinuiesc sa
screama niste texte pretins metafizice, dar care sunt
foarte ieftine si nu rezista lecturii. Frumosul nu e identic
cu esteticul.”

El este inventatorul sintagmei ,lolocur”, un soi de
»,dada”, care ,nu-si propune o revolutie”.

Dar, ce? Mai multa normalitate!?

Flori BALANESCU

Mihail Vakulovski

Interviuri cu tinerii dintre milenii
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Mihail Vakulovski, 70 basarabeni pentru cultura
romana (Interviuri cu tinerii dintre milenii),
Casa de Pariuri Literare, 2011.
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.Morala este religia frumosului".

_La Craiova m-am ndscut a doua oard”

Brancusi despre care s-a vorbit in Craiova, care i-a
determinat pe patronii sai sa il inscrie in anul 1894 la
Scoala de Arte si Meserii, clasa de sculptura, unde a fost
elev intern, cu bursa, pana in anul 1898, unde lui C.
Brancusi i s-a spus, pentru intaia oara ,,sculptorul
Brancusi”.

«VIATA MEA A FOST O INSIRUIRE DE EVENIMENTE
MINUNATE» considera Constantin Brancusi. La unul
din aceste ,,evenimente minunate” doresc sa fac referire
- la perioada in care Brancusi si-a dovedit talentul si
menirea ca elev sculptor, realizand lucrari de arta deco-
rativa care au rezistat peste timp, pastrate in Craiova dar
necunoscute de craioveni. Nu este vorba despre
CABINETUL BRANCUSI din MUZEUL DE ARTA al
orasului, cele sase sculpturi expuse fiind create dupa
plecarea lui Brancusi din Craiova : ,Vitellius” -1898, gips,
»Orgoliu”- 1905, bronz, ,Cap de baiat”-1906, bronz,
LSarutul”-1907, piatra, ,,Coapsa”-1909, marmura si
sDomnisoara Pogany”- replica in bronz din anul 1950, la
care se adauga cele doua studii anatomice ,Ecorseu”-
din gips, obiecte personale (masa de lucru pentru
modelaj, creion de tamplarie, aparat de fotografiat),
schite si desene, corespondenta- toate datand din
perioada postcraioveana.

DE CE ESTE IMPORTANTA PERIOADA DE LA
CRAIOVA? Pentru ca aici, la Craiova, ,s-a nascut” si s-a
format sculptorul Constantin Brancusi, dovedind ca
poate sa faca lemnul sa cante, ca stie sa stapaneasca
materialul si sa il faca sa vorbeasca in limba sa tacuta
prin forme de o frumusete ancestrala, intr-un echilibru
perfect, regasite poate peste timp in universalitatea
sarutului sau in perfectiunea zborului. Pentru ca aici,
copil si apoi elev sculptor, a simtit inceputul lucrurilor, a
trait ,,creatia”, a transformat materia in idee, palpabilul in
emotie. A vazut viata, frumusetea, forma in ceea ce noi
— ceilalti - vedem un simplu material de lucru: pamantul,
lemnul iar mai tarziu piatra, marmura, bronzul. Brancusi
nu creeaza lucruri ci idei, obiectul devine mesaj,
functionalul se transforma in decorativ.

Actele si documentele originale din perioada de la
Craiova 1894-1898 : cereri de inscriere, de bursa, con-
simtamantul mamei — Maria - pentru ca fiul ei,
Constantin Brancusi sa invete sculptura la Scoala de
Arte si Meserii, documente scolare, garantii, procura, s.a.
se pastreaza la Directia Judeteana Dolj a Arhivelor
Nationale. Din aceeasi perioada la Craiova se afla
LUCRARI ORIGINALE, CREATE DE BRANCUSI:

SCAUN COLTAR pastrat la Muzeul de Arta. Este
partial deteriorat, elementele de sustinere - picioarele,
bratele sunt o alternanta originala de muchii drepte si
curbe, ornamentele fiind sculptate pe spatar si la baza
suprafetei tapitate - conferind decorativism si eleganta
dar si senzatie de confort, de stabilitate.

DOUA RAME din lemn de tei, dreptunghiulare, cu
dimensiuni apropiate, au baza supraindltata central iar
latura superioara dublu arcuita, terminata printr-un
ornament piramidal vertical.

ISIUNEA ARTEI ESTE SA OFERE BUCURIE
I\/I - EU VA DAU BUCURIE CURATA”- spunea
Constantin Brancusi, cel care s-a nascut la
19 februarie 1876 in satul Hobita din judetul Gorj si a
parasit aceasta lume, intrand in nemurire, la 16 martie
1957 la Paris, trupul sau odihnindu-se sub o lespede
neagra de marmura din Cimitirul Montparnasse.
In fiecare loc unde s-a oprit dupa plecarea din Hobita
- la Targu Jiu, la Slatina, la Craiova, apoi la Bucuresti,
Viena sau Paris, a invatat cate ceva - doritor sa cunoas-
ca, sa creeze si sa cucereasca lumea. La plecarea de
acasa copilul Constantin Brancusi a luat cu el dragostea
pentru lucrul bine facut si cele doua obiecte de lemn,
cioplite si incrustate de el - fluierul si toiagul. La Targu
Jiu, la lon vopsitorul I-au fermecat culorile. La Craiova la
lon dogarul, cucerit de curbura lemnului, a invatat sa
faca butoaie. La birtul fratilor Spirtaru din Piata Garii, la
pravaliile lui lon Zamfirescu, Grecescu-perierul sau Ghita RS ] p
lonescu, a invatat sa iubeasca oamenii dar si sa fie iubit : e B
si pretuit pentru indemanarea cu care facea lucruri Y = i'lH! l""’q
imposibile pentru oricine - dar nu si pentru tanarul e Ay | ‘, . i'
Brancusi. In scandurile lazii de portocale a simtit cante- - nnn b L L & ol |
cul lemnului, a vazut forma care i-a incantat sufletul prin e ol s L}
sunetele ei - vioara. A fost primul obiect cioplit de -

P




Black Sun Press, Brancusi a realizat in 1929 o

serie de portrete ale scriitorului, cateva figurative
si unele abstracte. Harry si Caresse Crosby au preferat
desenele abstracte.

Desenele abstracte il reprezinta pe Joyce sub forma a
trei linii verticale de marimi diferite, incadrand o spirala.
Pe doua dintre desene apareau inscriptii misterioase.

A fost ales pentru frontispiciul volumului Tales Told of
Sham and Shem un desen realizat cu grija, cu spirala
trasata impecabil cu tus pe carton. Desenul nu avea
litere pe el.

In catalogul expozitiei La Dation Brancusi, dessins et
archives, organizata de Centrul Pompidou intre 25 iunie
si 15 septembrie 2003, se gaseste desenul intitulat
Symbole de Joyce, cu numarul de inventar AM 2001-163
si dimensiunile 38,7 x 31,5 cm. Poate fi vazut la pagina
62, lanr. 72.

Face parte din cele 97 desene recuperate din arhiva
brancusiana, pastrata de legatarii universali ai artistului,
familia Istrati, si intrata la Centrul Pompidou in 2001 prin
Datiune de la mostenitorul legatarilor, dl Theodor Nicol.

In afara desenului mentionat, la p. 62, nr 71, mai
apare un desen, intitulat tot Simbolul lui Joyce, 1929
(inventar AM 2001 -144), cu dimensiunile 38 x 28 cm.
Desenat cu cerneald pe hartie, este o etapa anterioara
celei definitive. Spirala este trasata in sensul opus
miscarii acelor ceasornicului. Acest desen are inscriptii.

Dreapta sus apar notate litere: OE. PO'. OEP

Dreapta jos citim: MOFORTCO'E

Litera O apare insotita de semnul ' (prim). Sau e
vorba de ' ?

Intre cele 41 lucrari de grafica primite in 1957 de
Muzeul National de Arta Moderna prin testamentul lui
Brancusi si reproduse in volumul L'atelier Brancusi din
1997, figureaza la p. 179, nr. 282 desenul Symbole de
Joyce, Mai 1929, realizat cu pensula si tus pe hartie. Are
numarul de inventar AM 3731D, dimensiunile sunt 35 x
28,1 cm. Titlul a fost dat de Brancusi in 1954.

Lucrarea a fost expusa cu nr. 9 intre 10 decembrie
1975 si 8 februarie 1976 la Palais de Tokio, si cu n.r 149
la Retrospectiva de la Paris si Philadelphia din 1995.

Este un studiu pe care figureaza o serie de litere.

I a solicitarea editorilor lui James Joyce de la

...La Craiova m-am ndascut...

Au fost reconditionate prin completare partiala a
elementelor distruse. Se pastreaza in colectia Scolii de
Arte si Meserii, actualul Colegiu Tehnic de Arte si Meserii
~constantin Brancusi” de pe strada cu acelasi nume.

Doua obiecte de referinta, CASETA si RAMA, pastra-
te mult timp in colectia familiei C.S. Nicolaescu Plopsor
la Craiova, au fost instrainate, despre CASETA stiindu-se
ca se afla in prezent la Muzeul de Arta. A fost lucrata in
anul 1897 din lemn de tei cu capac de cires pentru a fi
daruita directorului scolii in semn de multumire. Este
dreptunghiulara, cu capac dublu subdimensionat prin
restrangeri succesive ale formelor orizontale, muchiile
verticale ale casetei sunt dublate cu colonete sculptate
iar fetele laterale au reliefuri decorative arabescate - ve-
getale si elemente descriptive, simbolice, marginite de
chenare liniare.

USILE DE INTRARE in Catedrala ,,Sf. Dumitru”, din
bronz in exterior, lemn in interior si CANDELABRUL

www.centrulbrancusi.ro

,,Cénd muzele dorm, suntem foarte linistiti". < &m&%wu

Inscriptii misterioase
pe desene
bréncusiene

Stanga sus se poate citi AGO. Stanga jos C. Brancusi,
Dreapta sus O.E.P. '. O.S.P. Dreapta centru M. Dreapta
jos O.R.F.".O.E.P.

In catalogul din 1995, literele din desenul reprodus la
p. 310 sunt greu vizibile.

Radu Varia reproduce desenul citat la p. 80 din
monografia sa din 1986, cu mentiunea “guasa pe hartie”.
Nu comenteaza literele si face doar referire la importanta
spiralei pentru celii.

Inginerul Gorjan a scris despre desenele abstracte ale
lui Brancusi in volumul postum Templul din Indor. Nu a
cunoscut desenele cu inscriptiile de litere, asa ca nu s-a
referit la ele. Din indelungatele sale convorbiri cu

CENTRAL din bronz al catedralei, realizate de Brancusi
impreuna cu alfi elevi ai Scolii de Arte si Meserii. Aceasta
posibilitate, expusa in anul 1971 la centenarul Scolii de
Arte si Meserii, a fost preluata odata cu acordarea nume-
lui ,Constantin Brancusi” si organizarea Expozitiei
permanente Brancusi in cadrul Colegiului Tehnic de Arte
si Meserii ,Constantin Brancusi”.

Cam acestea sunt lucrarile atribuite lui Constantin
Brancusi realizate in perioada céat a trdit in orasul nostru,
unde, spunea Brancusi ,M-AM NASCUT A DOUA
OARA”. Sunt multi care mereu »gasesc” cate o lucrare a
lui Brancusi, viitorul si evaluarile specifice pot dovedi
autenticitatea lor. Dar Craiova, care pastreaza in fiinta
ei spiritul lui Brancusi, nemurirea si universalitatea sa,
Craiova, care a descoperit geniul lui Brancusi, care I-a
acceptat si I-a format indrumandu-i pasii spre desavarsi-
re, este mai bogata prin REPERE NOI, CINSTIND
CREATIA si PERSONALITATEA MARELUI SCULPTOR:

BARNELE DE LEMN, aduse in anul 1975 prin grija lui
V.G. Paleolog pentru a recrea aici atelierul de la Paris al
lui Brancusi, pastrate in curtea Colegiului Tehnic de Arte
si Meserii ,,Constantin Brancusi”, unde se afla, cioplit in
piatra, si BUSTUL LUI CONSTANTIN BRANCUSI. in
apropiere este o lucrare din piatra a sculptorului llie
Berindei dupa una din ultimele sculpturi create de
Constantin Brancusi, PIATRA DE HOTAR - simbolul
hotarului intre viata si moarte.

BUSTUL LUI CONSTANTIN BRANCUSI adus in anul
1967 in Parcul ,,Nicolae Romanescu”, sustinut de un
piedestal romboedru din marmura neagra amintind
»Coloana nemuririi neamului” de la Tg. Jiu - cum o
numea Brancusi, autor sculptorul Constantin Lucaci.

BUSTUL LUI CONSTANTIN BRANCUSI | de pe Aleea
Personalitatilor - inaugurata in anul 2006 in Parcul
Teatrului National, realizat in bronz de artistul plastic
craiovean, Marcel Voinea. Se poate aminti si FANTANA
ARTEZIANA amplasata in PIATA GARII pe locul unde se
afla Birtul Fratilor Spirtaru, dupa un proiect al arhitectului
Viorel Voia, cu forme de piatra elansate, inspirate din
creatia brancusiana. A fost distrusa si inlocuita - pastran-
du-se amplasamentul, cu un simplu joc de jeturi de apa.
In prezent se vorbeste despre o statuie, reprezentandu-I
pe Brancusi - care ar urma sa fie expusa in Piata Garii.

PLACI COMEMORATIVE, amintind de cel care a spus
,AM FACUT si EU PASI PE NISIPUL ETERNITATII”,
amplasate in locuri legate de anii de tinerete traiti la
Craiova:

In Piata Gérii cu un amplasament gresit si nepotrivit

Brancusi constatase ca “marele sculptor dadea rar -
uneori nu dadea deloc — lamuriri precise lucrarilor lui
criptice, lasand pe fiecare sa gaseasca explicatii dupa
cum gandeste.”

*kk

La 23 decembrie 2012, am primit prin Centrul
Brancusi un mesaj din partea domnului Pavel Floresco,
autorul lucrarii Curcubeu peste enigma Graalului, postata
pe Internet in blogul dansului (pavel-floresco.blogspot.
com), care propune un posibil cod al lui Brancusi.
Domnia sa descifreaza in inscriptia AGO de pe desenul
brancusian dedicat lui Joyce o criptograma a numarului
de aur 1,618.

Socoteste ca A corespunde cifrei 1, fiind prima litera
din alfabet, G corespunde cifrei 6, cu care seamana, iar
O corespunde cifrei 18, fiind a optsprezecea cifra din
alfabetul romanesc (aaébcdefghiijkimno). Deci AGO
=1618, virgula nefiind necesara. Este interesant de citit
intreg capitolul, in care autorul se refera la aforisme
brancusiene pentru a-si sustine teoria.

Interpretarea oferita de dl Florescu pentru inscriptiile
de pe schitele de portrete abstracte — Simbolul lui Joyce
— ar trebui sa tina seama de faptul ca artistul a renuntat
la orice litere pentru versiunea definitiva. Poate ar fi mai
productiva cercetarea variantelor de spirald reprezentate
pe portrete.

*kk

In Bréncusi inedit, la p. 65 este consemnaté o alta
inscriptie criptica, adaugata de artist cu creionul pe o
foaie Ingdlbenitd de carnet, dupa aforismele La morale
c’est la Religion du beau (Morala este religia frumosului)
si Le beau c’est I'armonie des differentes choses contrai-
res (Frumosul este armonia diferitelor lucruri opuse). Este
vorba de insiruirea literelor E.G.CK.L.C.S.L.E.OUI.S.T.

Doamna Lemny presupune ca acestea vor face, fara
nici o indoiald, obiectul unor interpretari diverse din
partea acelor cercetatori care sunt convinsi ca Brancusi
era manat de dorinta de a alcatui un limbaj esoteric
intemeiat pe litere, cifre si simboluri. (B.i., p.40) Le
asteptam si noi cu interes.

Sorana GEORGESCU-GORJAN

- pe peretele unui bloc de locuinte din apropiere.

Pe Casa lui lon Zamfirescu, amintind de cel care I-a
inscris, In anul 1894, in clasa de sculptura a Scolii de
Arte si Meserii.

In incinta Colegiului Tehnic de Arte si Meserii
»Constantin Brancusi” exista doua placi comemorative:
una langa portalul de la intrarea principala iar cealalta
este pusa pe grinzile aduse de la atelierul lui Brancusi
din Paris.

Noi traim in orasul in care au rasunat pasii lui
Brancusi, 1i cunoastem chipul, 1i privim lucrarile, asa cum
dorea marele sculptor ,PANA CAND LE VEDEM”. Poate
si prin acestea Craiova este unica, este universala, este
a noastra.

Magda BUCE-RADUT
Craiova
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Tg.-Jiu si ce impresii v-a trezit fata noua a

orasului? Credeti cd totul e perfect? in acest
sens, ce sugestii si propuneri ati face edililor nostri,
indeosebi privitoare la aceasta unica mostenire culturala
bréancusiand, datorita careia modestul municipiu de pe Jiul
de Sus figureaza pe marile harti turistice ale lumii si se
bucura frecvent de multi admiratori veniti pe aceste
circuite turistice. In ciuda faptului cd este pe o rutd
abatuta de la artera nationald feroviara Bucuresti-
Timisoara (totusi fiind situat pe legatura secundara ferovia-
ra dintre Ardeal si Oltenia getica), iar pe deasupra nu are
nici aeroportul de care se tot discuta...

I a cét timp de la acei ani ati putut reveni in

Evident, trairile din acei ani si amintirile mi-au purta
pasii adesea spre Targu-Jiu. O prima vizita am facut-o
cand am aflat ca profesorul Manolescu, fostul nostru
diriginte, a revenit acasa, dupa o detentie de cétiva ani
intr-un lagar de munca pe santierul hidrocentralei ce se
construia pe raul Bistrita. L-am vizita in casuta lui de pe
strada Baba Novac, numarul 2, si-am fost primit cu
acelasi zambet luminos si incurajator, ca in anii de
scoala. Era numai cu doamna Clementina, cele doua
fete crescusera si erau acuma studente. A vorbit, pe
scurt si cu detasare, despre «munca patriotica» pe care
a prestat-o la constructia barajului de la Stejarul... La
urmatoarea vizita i-am cautat mormantul in cimitirul
orasului.

Urmatorul drum, in parc, reluand de mai multe ori
plimbarea pe aleea dintre Masa Tacerii si Poarta
Sdarutului. In acel spatiu am trait, in acei ani, o frumoasa
poveste de dragoste, de neuitat, iubirea fara speranta de
la varsta de 17 ani... As trece-o sub tacere...

Va rog mult, ar fi interesant s-o detaliati. Va rog,
Domnule Profesor, poate pe concitadinii mei i-ar putea
interesa...

Ei, bine! Fiindca stiu ca Dvs. ati publicat o prima
monografie despre Victor Daimaca, ma simt obligat sa
v-0 destainui...

O admiram de la distanta pe frumoasa Aura, fiica
profesorului de matematica, Victor Daimaca, vestitul
astronom, descoperitorul cometei, in septembrie 1943,
ce-i poarta numele. Nu speram ca voi avea ocazia sa fiu,
vreodatd, in apropierea frumoasei fete. Dar intr-o vacanta
de iarnd, buna doamna Daimaca, impresionata de elevul
refugiat ce petrecea sarbatorile la internat, departe de
parinti, m-a invitat la masa a doua zi de Craciun, spu-
nand musafirilor ca m-a luat «copil de suflet», ca asa de
mult a dorit ca Aura-Constata sa aiba un frate... Apoi, i-a
propus Aurei sa iesim Impreuna la plimbare, inzestrandu-
ma cu un palton de-al domnului profesor, ba si cu
caciula si manusi. Asa, la brat, ca doi frati adevarati, am
plecat spre Gradina publica, sa revedem monumentele
marelui Brancusi, acuma acceptate si admirate de toata
lumea. Nu ca atunci cand au fost edificate. KAura,
desi-mi zicea tot timpul «fratiorule» , dupa dorinta mamei
ei, ma privea cam de sus. Era in clasa a opta la Liceul
sEcaterina Teodoroiu”, iar eu numai intr-a sasea, la
Normala. Se facea ca nu vede ca sunt mai inalt decéat
ea, desi eram numai cu un an mai mic. Ea de-abia
implinise optsprezece ani, cum mi-a spus doamna
Daimaca. Ma sfatuia ce carti sa citesc si cum sa ma
feresc de carti rele. «C-am auzit eu ca era sa te lase
corijent la religie, parintele Popescu, din cauza unor
lecturi eretice». Atunci am prins ceva sperante: vasazica
ea stia ceva despre admiratorul anonim, care-i trimitea
poezioare si versuri de dragoste. Cand am ajuns langa
Poarta Sarutului s-a jucat cu mine, spunand ca aici vin
sa se sarute numai indragostitii. «Ori tu nu esti indra-
gostit, nu-i asa?» Se facea ca nu vede cum o admir si
cat de topit sunt in prezenta ei. Atunci, m-am hotaréat sa
arat si eu ce stiu, si-am inceput sa-i vorbesc despre
Arcurile de trimf ale stramosii romani, cum acest Portal
se inspira din Arcul de triumf al impdratului Constantin.
Numai ca, acolo unde erau efigiilor imparatului, sculpto-
rul a taiat in piatra cercul solar, de patru ori, spre cele
patru puncte cardinale... Atunci Aura s-a apropiat de
mine, m-a sarutat pe obraz si mi-a permis si mie s-o
sarut, tot pe obraz, dar m-am intimidat, si-am ajuns
putin si spre buzele ei. Ea a facut pe suparata, zicand
c-am compromis-o, ca va vui tot targul, si ca de acuma
va trebui, neaparat, s-o iubesc! «-Ca eu stiu ca tu ma
iubesti, fratiorule! Nu-i asa ca ma iubesti?» Dar a adau-
gat imediat: «-Ca pe-o sora ma iubestil» $i n-a mai fost
nimic de zis! Atunci. Numai amintirile de azi...

Am continuat drumul spre biserica Sfintii Apostoli
si-am urcat platoul spre Coloana Infinitului, retraind vechi
imagini si amintiri. De multe ori am revenit in fata mare-
tului monument, cu clase de elevi din scoala unde am
fost profesor atatia ani. Si iata ironia sortii: eu cel des-
considerat la «Normala» din Targu Jiu, am ajuns director

ME

=

Interviu cu scriitorul
clujean VALER POPA,
martor la santierul si

Inaugurarea
Ansamblului sculptural
bréancusian,

in anii petrecuti la

«Scoala Normala»
din Targu-Jiv (1937-

1943)

la «Normala» din Cluj. Le povesteam elevilor si colegilor,
profesori ce insoteau grupul, ceea ce stiam despre
Brancusi si ce semnifica acest monument, cand si cum a
fost inaltat. Dar cand le spuneam ca eu am fost de fata
la inaugurarea Columnei, vedeam cum multi zambeau,
convinsi ca ma laud. Uneori lasam grupul cu alti colegi
si coboram singur spre gara si de acolo spre fosta mea
scoald, «mica Bastilie» a copilariei si adolescentei.
Simteam nevoia sa revad, de fiecare data, fostele sali de
clasa, dormitoarele si fiecare colt din vasta curte,
acuma de nerecunoscut, fiind ridicate atatea cladiri noi.

Recent, un scriitor pe nume Laurian Stanchescu,
capacitand unele institutii ale statului inclusiv organizatii
politice, agita tot mai insistent ideea aducerii osemintelor
lui Brancusi din Montparnassul parizian in Hobita natala!
Ce parere aveti? Cum este perceputa aceasta initiativa
(cam hei-rupista, e adevarat, dar deloc neconcertata la
modul profesionist)?

E bine ca Brancusi sa-si doarma somnul de veci in
cripta cumparata de el in Montparnasse, cam in momen-
tul donarii Atelierului sau Statului Francez, cu putin timp
inainte de a muri, sau trebuie sa-i aducem osemintele in
pamantul Hobitei natale, unde mormintele parintilor sai
nu mai pot fi identificate. Si atunci, cum ar arata noul
monument funerar in curtea casei-muzeu de acolo, cand
se stie ca aceasta nu este casa originala a familiei in care
s-a nascut sculptorul, ci o alta casa din sat amplasata
putin mai departe de aceea, cu prilejul infiintarii muzeului
de acolo, cunoscut de vizitatori drept «Casa memoriala
Constantin Brancusi»...

Mie imi vine «peste mana», cum se zice, sa ma
pronunt in aceasta dezbatere, despre oportunitatea
repatrierii riméasitelor padmantesti ale artistului. in primul
rand nu se stie daca exista o dovada a exprimarii
dorintei testamentare, referitoare la locul in care dorea sa
fie Inhumat. E treaba istoricilor si a exegetilor operei lui
Constantin Brancusi sa lamureasca acest lucru.

imi solicitati opinia in aceasta problema, domnule

profesor Cérlugea, intrucat imi faceti onoarea sa ma con-
siderati contemporan si participant la evenimente ce-au
avut loc in urma cu trei sferturi de veac. Numai ca fiind
elev in primele clase de Scoala Normala, cred ca eram
prea mic pentru un artist atat de mare si pentru cuprinde-
rea semnificatiei momentelor prin care treceam. Nu ma
pot lauda ca as fi fost contemporan cu acest mare artist,
pe care |l-am vazut numai de la distanta. Rareori [-am
putut identifica din multimea muncitorilor ce trudeau la
indltarea monumentelor, dar era parca totuna cu cei ce
trudeau, mai ales in Gradina publica. lar pe artist si
operele sale le-am perceput prin ochii profesorului nostru,
lon Manolescu. Participarea la inaugurarea si sfintirea
intregului ansamblu monumental am trait-o tot de pe
pozitia umila a unui elev, ce n-a putut onora festivitatea
intr-o tinuta corespunzatoare, ca toti ceilalti. De aceea
n-am fost in primele randuri, ci «<mai la coada». Asa am
urmat impresionantul cortegiu, de la Coloana Infinita pana
la Poarta Sarutului si Masa Tacerii, in acel 27 octombrie n
care de sus ploua, iar uneori chiar céineste...

Trairile emotionale de atunci s-au consolidat si
transformat in sentimente in anii urmatori, cand vizitam
frecvent minunatele monumente. Duminica de duminica,
dupa ce ieseam de la catedrala, faceam o plimbare prin
parc, trecand pe langa Poarta Sarutului, si ne odihneam
pe clepsidrele de piatré din jurul Mesei Tacerii. In scoald
auzeam tot mai des aprecieri elogioase exprimate si de
catre alti profesori, ca parintele Danau, de latina si
pedagogie. Mai insistent si mai critic, era profesorul de
filosofie Vasile Isac. Elevii din clasele mai mari nu-si mai
permiteau glume pe socoteala lui Tatarescu si «coloana
lui»>. Acuma nu mai era numai a lui, ci devenise un bun
al tuturor, cu care se mandreau. Si in oras, opiniile erau
tot mai laudative. Oltenii «mei» se laudau tot mai mult si
nu uitau sa repete ca autorul, cel nascut in Hobita
Gorijului, este oltean de-al lor. Auzeam asemenea opinii
in libraria domnului Gheoghe Buse, pe care o vizitam
frecvent, intrucat imi imprumuta unele carti, sa le citesc
si sa le restitui, si-mi dadea gratis revista editata la
Bucuresti, «Jurnalul stiintelor si calatoriilor».

Certamente, acest mare artist, Constantin Brancusi,
recunoscut in intreaga lume ca cel mai mare sculptor al
secolului XX, apartine si artei mondiale dar si spiritualita-
tii romanesti. La Targu-Jiu, unde se afla singurul ansam-
blu monumental in aer liber pe care I-a conceput si
realizat, ar merita sa fie mai mult onorat, de catre conce-
tateni si prin ei de catre intreaga suflare roméaneasca.

Atli participat la editia din 2012 a Festivalului
International «Tudor Arghezi», cu prima editie din
«Frumoasele sabine». Cum ati regasit orasul de altadata
Si cu ce gand reintélnirea cu Brancusi?...

Da, orasul Targu-Jiu, candva un modest targ de tara,
astazi un oras in plina inflorire si dezvoltare, tot mai bine
construit si amenajat, ar putea deveni un centru turistic
de prima importanta, pentru judetul Gorj, ca si pentru
intreaga tara. Coloana Infinita, ca si Poarta Sarutului
trebuie considerate ca adevarate simboluri nationale
(«<branduri» turistice, cum se zice astazi, de cand cu
globalizare), inlaturand acea bataie de joc cu frunza
jigarita, pretins stilizata de niste nepriceputi. Eu vad,
intr-un viitor nu prea indepartat, un fluviu de tineri,
perechi de indragostiti, curgand din cele patru zari spre
binecuvéntare la miraculoasa Poarta Sarutului..

Daca ar exista un aeroport? Tin minte ca in anul
1941, armata germana a amenajat rapid un aerodrom pe
islazul satului Preajba, unde avioanele militare aterizau
pentru a se aproviziona cu benzina romaneasca si apoi
decolau sa ocupe Grecia. Era plin cerul orasului Targu-
Jiu de multimea avioanelor, imediat dupa ce «ne-am dat»
cu nemtii... Daca, cei ce se ocupa de turismul scolar, ca
si de cel ecumenic, ar stabili rute permanente ce-ar
cuprinde, obligatoriu: TARGU-JIU, ORAS DE ARTA, apoi
Hobita, Tismana, Lainici, Polovragi, Vladimir etc.

Numai ca, stimate domnule profesor Céarlugea, o
asemenea propunere vine din partea unui visator din alte
timpuri. Si cine sa-i dea importanta?

Povara este in primul rand a Dvs., care locuiti la
Targu-Jiu si in Gorjul «pitoresc si istoric», care, datorita
lui Brancusi, a inceput sa devina tot mai cunoscut in
lumea intreaga. Da, orasul lui Brancusi a inceput sa aiba
vizibilitate. De la Cluj, fiind pe acelasi meridian si traind
acolo céativa mari iubitori de Brancusi, intre care reduta-
bilul brancusiolog Constantin Zarnescu si valorosul
istoric si critic literar Mircea Popa, buni prieteni de altfel,
se vede destul de clar, dar si plin de benefice promisiuni.

imi place s& cred c gorjenii se simt responsabili de
toata aceasta «sublima povara» si, cu proverbiala
intelepciune, stiu cum sa gospodareasca si sa
promoveze aceasta coplesitoare mostenire brancusiana.

Interviu realizat de Zenovie CARLUGEA
Decembrie 2012, lanuarie 2013
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Cantecul noptii

Noaptea cu degete catifelate
ne acopera ochii

cu atingerea ei de funingine

si ne unduim

intr-o minge de tarana si suflare
mare cat un pumn de copil

in somn

iti cant despre o stea

o stea indepartata care sclipeste
peste intinderi de cerneala

si iti sopteste la ureche cantul meu
ademenindu-ti visele in brate mele

adormita inima mea

o pata de sange

stropita de noapte

vine batand la pieptul tau

sa vesteasca nasterea altei stele

Fiica a fulgerului

Isi iese din minti

cu un colier de saruturi
rasucit in jurul gatului

iar parul li straluceste

ca un sat mistuit

prin care se plimba cantand
printre flacarile

raspandind groaza

face un pas Tnainte
si orasele toate

o iau din loc
rotindu-se ca un stol
de pasari speriate

face un pas napoi

si padurile dorm

intre sanii ei

tremurand de ninsori neasteptate

isi deschide pieptul
sa vezi inima
o0 minge de flacari dansand

isi deschide ochii

sa vezi

doua mari de nepatruns
unde se afla ea

dirijand procesiunea

de morti prin somnul tdu

isi desface mainile
sa vezi

orase prabusindu-se printre coastele

stelelor indepartate

iti deschide ochii

cu un sarut electric
contopit cu durere

si mireasma de roze

si te decapiteaza in somn

Minunea celor noua zile

Prima data cand ne-am intalnit

ea mi-a prefacut degetele in ploaie

am spus bine te iubesc
a doua oara

mi-a prefacut urechile in doi soareci albi

cum sa uit ochii stingi?

a treia oara

mi-a prefacut limba in nor
visez mereu coapsele tale

a patra oara

mi-a prefacut ochii in troiene

pana si in somn bratele mele te cauta

a cincea oara

mi-a prefacut capul in furtuna dezlantuita

i-am soptit ca inca te iubesc
a sasea oara

\

[ |
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JOHN DIGBY

S-a nascut in 1938. Este poet si
autor de colaje. A publicat patru volu-
me de versuri: Sailing Away from
Night / lesind din noapte /, The
Structure of Bifocal Distance /
Structura distantei bifocale /, To
Amuse a Shrinking Sun / Desfatandu-
te cu un soare timid (Anvil Press
Poetry) si Incantations / Incantatii
(Stone House Press). Co-fondatorul
Cartilor Caligula (Londra), a fost si
co-editor al catorva antologii: Food
For Though t/ Hrana pentru cuget /,
Inspired by Drink / Inspirat de bautura
/ si Permutations / Permutari /
(William Morrow), precum si Water
Voyages / Plimbari pe ape / si Dancing
to the Music of Poetry / Dansand pe
muzica poezei /, publicate sub forma
unei serii de brosuri de The Feral
Press. Co-autor (alaturi de Joan, sotia
lui) al lucrarii The Collage Handbook /
Manual de colaj (Thomas and
Hudson), este recunoscut pentru
abordarea “de arhiva” privind colajul
si tehnicile acestuia. Traduse in multe
limbi, poemele lui John Digby au fost
publicate in numeroase reviste si an-
tologii.

a noua oara

mi-a prefacut somnul intr-un copac fara viata

rasul tdu ma tot urmareste

ultima data cand ne-am intalnit

ea a incercat sa imi schimbe visele in. . .

mi-am dezlegat furia cumplita care a prefacut-o intr-o
piatra plangatoare

Paharul cu apa pluteste printre ramurile unui copac
Copacul doarme in patul meu

Patul meu se cuibdreste in poseta ta

Poseta ta cade din cer

Cerul doarme in mijlocul ochilor tai

Ochii tai se plimba dincolo de luna

Luna calareste un cal mort

Calul mort z&mbeste din fundul unei cesti de ceai
Ceasca de ceai face un miracol

Miracolul rade ca o pata de cerneala

Pata de cerneala creste ca o pereche de aripi
Perechea de aripi s-a preschimbat in muzica
Muzica piere pe bratele vantului

Véantul se plimba cu trenul

Trenul trece In graba prin urechea ta stanga
Urechea ta stanga se face o masa de nori
Norii plutesc in capul tau

Capul tau atarna de soare

Soarele se joaca cu parul tau

Parul tau dispare in ploaie

Ploaia se rasuceste in batista mea

Batista mea zboara in jurul mainilor tale
Mainile tale izbucnesc in flacari

Flacarile imi mangéaie tandru limba

Limba mea iti fura zdmbetele

Zambetele tale se strecoara in visele mele
Visele mele odihnesc pe saruturile tale
Saruturile tale dorm cu ochii deschisi

Ochii tai privesc péinea de pe masa

Acolo unde totul e tacere

Vii

la mine

cu buzunarele pline

de promisiuni

si ore neatinse

sa luminezi drumul nostru
prin labirintele

gradinilor tale

inchipuite

in cele mai multe nopti
cutreier

cu tine

de-a lungul raurilor
umflate de somn
intr-o barca

facuta din pletele tale
intr-o tara

unde totul e tacere

acolo atingem

adancul

minunii

unde inima leului

varsa perle

pe care le adun

si le asez

in jurul gatului tau gratios

Traducere de Olimpia IACOB

mi-a prefacut bratele in doua crengi arzand
ce fericit as fi sa pier intre picioarele tale

a saptea oara Anti poem care incepe odata cu versul
mi-a prefacut trunchiul intr-un drum nesfarsit
a opta oara Tocmai am spus ca painea e pe masa

Masa e in buzunarul meu
Buzunarul meu se ascunde intr-un pahar cu apa

mi-a prefacut picioarele in doua aripi de mierla
tin&nd un pahar cu apa iti prind un zdmbet
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,Singura bogdtie pe care o putem stdpéni este spiritul nostru”.

unt o persoana care-si recunoaste limitele,

incapacitatile, cu o seninatate descurajanta

pentru cei apropiati. Pentru mine, Internetul
reprezinta terra incognita, asadar si limbajul adecvat pe
care il implic& imi e complet strain. in ce priveste scrisul,
tot pixul si hartia imi sunt de folos. Batrana mea Olivetti
si-a dat obstescul sféarsit, biata de ea, cu cétiva ani in
urma. La rigoare, pentru cartile care mi-au aparut in
ultimii ani sau pentru alte texte destinate diverselor
publicatii, apelez la prieteni sau la servicii platite. Dupa
cum se vede, supravietuiesc si eu cum pot intr-o lume
computerizata. Si ma descurc.

Uneori insa... De pilda, de curdnd m-am prezentat la

o clinica particulara pentru o programare la un medic
vestit, profesorul Z. In eleganta sald de asteptare m-a
preluat o domnisoara draguta, asezata intre doua calcu-
latoare impresionante. 1i spun ce doresc, incepe sa-si
consulte unul dintre calculatoare si in cateva minute ma
informeaza: programarea este peste o luna si zece zile.
Raman putin pe ganduri, imi fac ceva calcule si imi dau
seama ca la data fixata s-ar putea sa nu fiu in Bucuresti.
O intreb ce se poate face in acest caz si mi se raspunde:
“nu-i nimic, cancelam.” Nu inteleg si ma tem chiar sa
nu fie ceva de rau: ,cance... cum ati zis?” “Can-ce-lam”
- imi repeta vag enervata. “Adica?” nu ma las eu. “Adica
renuntam la programarea dvs., ce-i atat de complicat?”
“O anulati”, caut eu s-o ajut si sunt rasplatita cu o privire
care ma ingheata. Apoi, cu o superioritate oarecare in
voce si cu o cautatura usor dispretuitoare, ma consolea-
za: “Eventual va putem face o noua programare.” De
data aceasta, inteleg tot discursul domnisoarei, mai ales
ca in final mi se adreseaza cu un "E ok” ceva mai bland.
Plec ceva mai luminata, ok-ul mi-e si mie familiar, ca,
orisicét, traiesc si eu in lumea asta unde nu te poti misca
fara sa auzi un ok, multumesc frumos.

Tot ei. Stela si Arsinel. Ei si numai ei. Ma simt agresa-
ta, sunt enervatd, agasata, nu mai sport. Deschid televi-
zorul, reclama revine, in desele pauze ale unui film pe
care as vrea sa-l urmdresc. Pana la urma renunt. lau
autobuzul, stau linistita pe un scaun - in fata e un ecran
pe care ii vad tot pe ei. Si ii aud. Urechile-mi vajaie:
farmacia inimii mele. Cobor - in statie, pe un panou, un
afis imens cu imaginea lor. Stela si Arsinel. Cea mai
longeviva reclama. Si cea mai sacéitoare. Ma mai
intrebati de ce n-o mai suport? Sa ma explic, daca mai e
nevoie. Dupa mine, ca o reclama sa nu se transforme in
reversul a ceea ce isi propune, e necesar sa respecte
doua minimale conditii: a) textul sa nu fie de tot stupid
si b) prezentatorii s& nu fie mereu si mereu aceiasi. In
cazul de fata, textele si melodia mai treaca-mearga. Dar
protagonistii... Tot ei si numai ei. Stela si Arsinel. E ca in
bancul cu fierul de calcat pe care te temi sa-I mai pui in
priza. E adevarat ca uneori mai apar alaturi de cei doi si
cate o cantareata, cate o copila dragalasa, cate o
domnisoari farmacist4, dar ce folos? In prim-plan, tot ei:
Stela si Arsinel. Farmacia inimii mele — ma trezesc
fredonand. Am nevoie de un calmant, dau sa intru in cea
mai apropiata farmacie si brusc imi dau seama ce
greseala era sa fac. E tocmai, Doamne iarta-ma, farmacia
inimii. Imaginea celor doi e pe un perete la vedere. Plec
cat pot de repede. M-as ascunde oriunde sa nu-i mai
vad—-aud. Si radioul? Si acolo se transmit reclame cantate,
acolo de ce nu s-ar difuza obsedanta melodie? Tot ei.
Stela si Arsinel. Artisti pe care candva ii urmaream cu
placere, ii admiram, dar cum tot ce e prea mult strica... De
parca in tara asta nu ar mai exista si alii actori talentati si
infatisatori, mai tineri sau mai varstnici, dornici sa promo-
veze céate ceva, o idee, un produs, o firma. Si poate
pentru multi dintre acestia remuneratia ar prinde foarte
bine. Oare lipsa de fantezie sa fie preferinta constanta
pentru cei doi? Existd oare un diabolic contract intre si
intre? N-as sti sa raspund. Si nici nu e treaba mea.
Deocamdata, treaba mea e sa-mi protejez privirea, sa-mi
apar cat pot mai bine auzul si sa fug cat mai departe, cat
oi vedea cu ochii, de farmacia... patimilor mele.

Constatam cu totii cat de penibile si enervante sunt
aberatiile verbale cu care suntem bombardati zi de zi si
mai ales in emisiunile tv. Ei bine, eu cred ca am gasit
antidotul, leacul impotriva permanentei enervari. Si iata
cum: incerc sa le gasesc o explicatie cat de cat logica,
in limitele unei nesperate tolerante, sa le fac astfel
suportabile. Bunaoara, atunci cand un demnitar repeta
obsesiv pe micul ecran “eu, ca si parlamentar”, nu i-o
mai iau chiar asa in nume de rau, ci imi inchipui buna lui
intentie, pe care contez. Omul tocmai are un acces de
sinceritate (gura pacatosului...), intrucéat acel banal si nu
tine sa evite o cacofonie de altfel inexistenta. Nici vorba.
Nevinovata conjunctie schimba binisor sensul discursu-

Sublntelesuri

lui, 1l poarta spre o zona de declarata modestie, de cum
spuneam - sinceritate. Adica, eu nu sunt chiar parla-
mentar, cum s-ar putea crede, sunt doar un fel de, nu
ma luati in serios, e ca si cum as fi, ma dau drept
parlamentar, dar nu, nu sunt de-adevaratelea. Altfel, de
ce n-ar rosti hotarat: eu, in calitate de parlamentar. Ce
I-ar costa? Pai vedeti...

Terapia unei explicatii binevoitoare se poate aplica si in
cazul a doi demnitari foarte vocali (persoane importante,
nu dau nume), care n-ar pronunta corect cuvantul trebuie
nici daca i-ai opari. Oameni cu studii serioase, cu titluri
academice, ei pronunta in desele lor discursuri numai si
numai trebe. Stiti de ce o fac? Simplu: coplesiti de uriase
responsabilitdti, in vremurile noastre de criza, ei sunt
preocupati excesiv de economie, de strangere a curelei, in
fine, de austeritate - si e de inteles. Doua sunete in plus la
cuvantul amintit se poate interpreta ca un lux nepermis,
ca un abuz, ca o risipa. Se recomanda economie, econo-
mie in toate, de aici mai putin, de colo mai mult, orisicat
conteaza. Tai un final la un cuvant si mai obtii ceva.

Fireste, sunt si cazurile frecvente ale folosirii lui si intre
doi termeni, automat, fara primejdia unei posibile cacofo-
nii. Ei, acolo e vorba de o exprimare ceva mai altfel, mai
eleganta, mai elevata — cel putin asa cred vorbitorii. E mai
greu de inteles cum de a devenit atat de agreat acest si
pus alandala, cum de atatea persoane I-au imbratisat fara
inhibitii. Sa le tot spui ca e inutil, bag seama, e o treaba
grea, eu, una, nu ma bag. O fi vreo molima. Mai simplu e
cu pe care tinut de rau, ocolit ca o pacoste, ca o
prezenta inutila si stanjenitoare... Oare chiar nu ne putem
intelege fara aceste adaosuri? Ba bine ca nu...

In primii ani ai copildriei mele, petrecuti in orasul
Bacau, mama avea o vecind, doamna S., proprietara
unei ingrijite casute, cu curte. Era de fapt o tanti ce
aparea la noi in vizita invesmantata in somptuoase
capoate de zanana (daca mai stie cineva ce e aia) si
excesiv rujata. In aceeasi tinutd o vedeai si in curtea sa,
husuindu-si gainile. Pe aceasta distinsa persoana am
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auzit-o adesea pronuntand ostentativ cuvantul piftele,
m-a si corectat uneori cand nestiutoarea de mine spu-
neam ca toata lumea chiftele. Mai tarziu, mi-am dat
seama ca vecina noastra folosea hiperurbanismul cu
pricina, ridicola pretiozitate, dintr-o stranie analogie
fonetica cu cuvantul chicioare, pe care il rostesc uneori
cei de la tara in Moldova. Doamna se delimita categoric
de acestia. Mi-am amintit de curand de vecina noastra,
apeland la domnul C., unicul mester din blocul nostru,
pentru o banala reparatie la baie. Contrar asteptarilor, a
raspuns prompt, inarmat cu sculele obisnuite, si si-a
inceput treaba. Mi-a cerut apoi ceva, un vas mai mare, in
care sa adune apa calda scursa in nestire. “E bun un
lighean?” I-am intrebat. “Da, e bun si un libean” — mi-a
raspuns apasat, contrariat pe semne ca nu pronunt
corect numele vasului. In fine, I-am lasat sa-si vada de
lucru si abia dupa o vreme m-am interesat daca totul e
in regula. Mi-a raspuns cu oarecare ezitare: “Cum sa va
spun, treaba e cam ...” “Complicata?”, ma hazardez eu.
“E chiar complexa, doamna, precizeaza si repeta, e chiar
a naibii de complexa, pentru caci teava e fisurata si
trebuie inlocuita”. Ma interesez daca nu se poate inlocui.
“S-ar putea, eu tot am un drum maine la Obeor, pot sa
v-0 cumpar daca doriti, si dupe aceea vin s-o montez.”

Pentru cdci, Obeor, dupe — e cam mult pentru mine,
asa ca raman cumva visatoare, ceea ce dumnealui
interpreteaza gresit si ma asigura ca o piesa noua nu
costa prea mult si ca altfel nici nu se poate, cea veche
nu mai e de folos. imi revin, ii dau grabita banii pentru
teava noua, si omul pleaca. Vreau sa va spun insa ca
dupe aceea inca dureaza, apa calda de la baie e inchisa
si in ziua de azi, pentru cdci (na, ca m-am molipsit!),
mesterul n-a revenit. Inca. Eu tot mai astept, nici n-am
incotro, alt mester nu cunosc. Si nici n-as risca sa-mi
imbogatesc vocabularul cu cine stie ce alte nazbatii. Cel
putin cu cele ale domnului C. sunt deja familiarizata. Si
mi-e de ajuns.

Mariana FILIMON

Paul Gauguin, Apa misterioasa, 1893
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,,Cand stii, asta e ceva si cand esti, asta e altceva”.

Desculti prin tara faraonilor (1)

rmarind tulburarile care au cuprins tarile arabe

in ultima vreme, mi-am amintit de scurta

calatorie pe care am facut-o candva in Egipt si
care m-a impresionat in mod deosebit. Africa! O lume
foarte diferita de ceea ce stiam. Vestigiile fascinante ale
trecutului amestecate cu pitorescul realitatii cotidiene mi
s-au intiparit in minte si au ramas la fel de vii ca si cu
doudzeci si cinci de ani in urma. Am pornit intr-o dimi-
neata de iulie din Atena, condusi cu masina spre Pireu,
de prietenul nostru lancu. Urma sa ne imbarcam la ora
doua dupa amiaza, dar el era medic de familie si in drum
se oprea sa vada un pacient, sa cumpere ceva sau sa
rezolve cine stie ce problema, astfel ca, atunci cand
mergeam cu el nu stiam niciodata cand vom ajunge la
destinatie. Cobora pentru cinci minute, lasandu-ne in
masina cu un “Mama draga, vin imediat!” si se intorcea
grabit dupa jumatate de ora, fara nici o explicatie. Nu
puteai sa te superi, pentru ca nu facea asta intentionat.
Avea, in Atena, un cabinet superb, cu fotolii de piele si
mobila scumpa din lemn sculptat, cu multe obiecte din
fildes aduse, probabil, de un nepot care facuse o vreme
negustorie in Africa si, intr-un colt, o statuie de ceramica
a zeitei intelepciunii, in marime naturala. Apartamentul
mai avea, in afara cabinetului, o sala de asteptare, o baie
si 0 camera de dormit, in care am stat si noi cateva
nopti, dar, fiind peste drum de $coala Politehnica, se
auzeau adesea, urlate la amplificatoare, sloganuri comu-
niste de la diversele manifestatii care incepeau de aici.
Noi veneam de dupa Cortina de Fier si aflasem de multa
vreme cum e cu egalitatea si cu dictatura proletariatului;
ne-ar fi placut sa uitam de asta macar in vacanta.

Dupa multe opriri si mai ales temeri ca vom pierde
vaporul, ajungem, in sfarsit, in port. R@manem sa astep-
tam, (pentru ca, in ciuda popasurilor, mai avem mult timp
pana la plecare) sub un soi de sopron care ne apara de
soarele orbitor, reflectat in acoperisurile albe le caselor,
in stancile cenusii ale tarmului si in oglinda neverosimil
de albastrd a mérii. Imbracati in pantaloni scurti si
tricouri fara méaneci, avand drept bagaj o singura geanta
in care am pus céte doua schimburi de fiecare, un
borcan cu miere pentru hipoglicemiile mele si Ghidul
Egiptului, pandim toropiti de caldura, plecarea vaporului.

In jurul nostru, galagiosi si incarcati cu nenumarate
boccele, o multime de arabi asteapta ca si noi, resem-
nati. In sha Allah!

In sfarsit apare un marinar care ridica lantul ce oprea
intrarea si urcadm pe vapor. in capétul scarii, doi ofiteri
controleaza biletele si pasapoartele. Cativa pasageri care
au urcat inaintea noastra, “stau in priveala”. Coridorul, in
capatul caruia ne aflam, arata sordid. Cenusiu si intune-
cos, aduce din interior un miros greu de ranced si
dezinfectant. Ma uit dezamagita in jur si fara sa-mi dau
seama, ma intreb cu voce tare: “Si restul o fi la fel?”.

“E la fel peste tot!” raspunde, din spatele sotului meu,
o voce de barbat, in romaneste.Ne intoarcem stupefiati
si dam cu ochii de un barbat grasut si banal, de talie
mijlocie. Se prezinta: Mohamed-nu-stiu-cum, de profesie
inginer agronom in Cairo si vine din Roméania unde a
facut un doctorat. Alaturi de el, insarcinata in stadiu
vizibil si cu doi tanci de trei si cinci ani, tinandu-i-se de
poale, sade Faiza, sotia lui, functionara intr-un minister.
Apatica, placida, dar cu o figura superba tipic egipteana,
ca luata de pe frescele antice, are ochi mari si blanzi,
inconjurati cu negru.

Calatoria noastra fiind platita cu generozitate de
lancu, avem bilete la clasa I-a, dar cand suntem condusi
la nivelul doi de sub punte, ne dam seama ca trebuie sa
mai existe, “peste” noi, si “extra” sau poate “super”,
pentru ca mai jos nu se putea. Hublourile sunt chiar
deasupra valurilor. Intram in cabina cu paturi suprapuse
si ne apuca disperarea. Cearceafurile, presupus albe la
origini, sunt gri, chiuveta este infundata cu tot felul de
resturi, etajera de deasupra spanzura in doua cuie rugini-
te, aplecata periculos intr-o parte, iar singurul scaun este
atat de slinos ca nu cutezam sa-| atingem cu méana.
Capetele paturilor metalice sunt la fel de murdare si nu
exista nici urma de sapun sau prosop. Pentru ca urma
sa caram bagajul timp de o saptamana, ne-am ferit sa
luam cu noi lucruri care, era de presupus, se gasesc pe
vapor, astfel ca nu avem nici macar o coaja de sapun.
Spre norocul nostru insd, am luat un mic flacon de
sampon pentru par. Cu ajutorul unei bucati de tifon
imbibat cu spuma, ma apuc sa spal cu sarg si aproxima-
tie, tot ceea ce urmeaza sa atingem cu mainile, incepéand
cu clanta de la usa. Continutul chiuvetei il arunc pe
fereastra, cerandu-mi iertare zeului marii care le primeste
in cap! In curand vine in vizita Mohamed, cu care suntem
vecini de cabina, insotit de neastamparatii si descultii lui
baieti. Cu talpitele lor vioaie si murdare, se urca pe
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paturile de jos, ceea ce o determinad pe Irinel, fetita
noastra, sa-si aleaga imediat unul dintre paturile de sus.

Pe coridor, inghesuiti mai multi intr-o cabina, pe scari
sau asezati pe jos in cadrul usilor deschise, stau tacuti
urmasii faraonilor imbracati in alb. Toata multimea aceea
transpira, dar nimeni nu pare sa fie nemultumit.

Dusurile, numai cu apa rece, fireste, (e oricum foarte
cald), se afla cu un etaj mai sus. Neavand prosoape, ne
uscam la briza care vine prin fereastra deschisa. E bine
ca e cald! Uneori chiar prea cald! Noaptea, in cabina urat
mirositoare, cu peretii acoperiti de rugina, ne inabusim.
Adormim tarziu, dar ne sculam devreme, ca sa iesim pe
punte, la aer. Acolo e frumos si bine.

La micul dejun, ni se ofera bob egiptean, o fasole de
culoare gri cu bobul mai mare, fiarta in apa, fara niciun
gust. Nu e nici macar sarata. Pasagerii il zdrobesc cu
furculita, pun sare si zeama de laméie si mananca cu
poftd. Incercam si noi reteta, dar nu merge.

Noroc ca in mijlocul mesei este o bucata de branza
telemea, din care taiem cate o feliuta si o punem pe
paine. Oricum nu ne este foame. Florin insa, mananca
vitejeste fasole. E plin de bunavointa fata de “culoarea
locala”! A visat mult timp excursia aceasta si tine sa
traiasca experienta cat mai autentic.

Paul Gauguin, Femeie cu mango, 1895-1896

Stam tot timpul pe punte si privim ore in sir intinderea
nesfarsita a marii, aproape inerta sub razele aprige ale
soarelui. Nemiscarea ei ma face sa gandesc imprudent si
ireverentios: ,Mediterana e linistita ca o baltal!”, lucru
pentru care voi fi aspru pedepsita la vremea cuvenita.

La un moment dat, ne dam seama ca suntem singu-
rele femei de pe vapor care expun vederii semenilor o
suprafata atat de mare de epiderma. Celelalte sunt
acoperite aproape in intregime. Unele din cap pana-n
picioare, altele cu rochii europene cu maneci lungi si
ciorapi albi. Din cauza asta, barbatii se uita insistent la
bratele si picioarele noastre goale, dar noi nu stiam mai
nimic despre islam la vremea aceea.

Stam de vorba cu Mohamed care a petrecut cinci ani
in Romania, si-a cumparat mobila si masina pe care le
duce cu sine acasa si vorbeste perfect limba noastra.
Locuieste in Cairo, unde are un apartament cu trei came-
re. Pentru ca are foarte multe bagaje, va trebui sa ia un
taxi cu sapte locuri de la Alexandria la Cairo si ne
propune sa mergem cu ei, platindu-ne cota parte ce ne
revine. Suntem foarte bucurosi de idee, pentru ca nu
stim cum ne-am descurca cu trenul despre care se
spune ca e foarte aglomerat.Vom afla mai tarziu ca din
tren te poti contamina cu o boala de ochi, de care sufera
multi egipteni saraci.

Dupa o noapte sufocanta in care am dormit foarte
putin, ajungem la Alexandria si pe la zece dimineata,
pasim emotionati pe pamantul Africii. Din cauza oboselii
si a caldurii care se simte deja, nu-mi amintesc decét
bratele macaralelor care descarca marfa de pe feribot,
agitatatia portului, multimea grabita si preocupata. Nu
stiu cand ne-am urcat in masina si n-am retinut nici un
amanunt din orasul prin care am trecut. M-am trezit in
desert. Aceasta e Sahara? M-am intrebat in gand,
privind intinderea nesfarsita. Masina goneste pe soseaua
asfaltata, aproape pustie. Tacem toropiti de caldura,
orbiti de lumina reverberata, incercand sa nu ne gandim
la mirosul neplacut care vine dinspre o mica geanta
frigorifica, in care s-a stricat ceva. Noroc ca toate
ferestrele sunt deschise!

La un popas, fetita descopera pe marginea drumului,

o planta specifica acestei zone, despre care a invatat la
scoald si o pune frumos intr-o punga, ca s-o ia acasa.

La Cairo ajungem in amurg. Inainte s& mergem la
locuinta sa, Mohamed ne duce intr-un cartier periferic,
de unde zice ca are ceva de luat. “Ceva-ul “ acela s-a
dovedit a fi doua tinere femei. Verisoare, precizeaza
laconic. Acasa, pe Bulevardul Piramidelor, femeile incep
sa mature si sa aeriseasca apartamentul aflat la etajul
trei al unui bloc, in timp ce noi facem dus si bem ceai la
niste vecini binevoitori. Un ceai tare, parfumat si foarte
dulce, servit in pahare de sticla.Vom bea de multe ori
ceai in Egipt, pentru ca acesta este un semn de ospitali-
tate, in orice casa si la orice ceas al zilei.

Adormim rapid, in ciuda zgomotului de pe strada. E
postul Ramadanului si nu se mananca nimic in timpul
zilei, dar seara, se aduna toata familia si se ospateaza
bine ca sa le ajunga si in ziua urmatoare. Asezati in jurul
unei fete de masa pusa pe podea, mananca si vorbesc
indelung, in timp ce copiii se joaca in strada. Din cauza
postului, programul de lucru al institutiilor s-a decalat cu
o ora. Asa se face ca vaporul nostru a asteptat in port,
sa se trezeasca vamesii culcati la miezul noptii. Nimeni
nu se grabeste, nimeni nu se enerveaza.

Intelectuali, noii nostri prieteni au sufragerie si masa
de lemn, dar mananca tot pe jos, in mijlocul unui hol
spatios. Prietenii, familia venita in vizita, se aseaza in
cerc, apucand cu ména din acelasi vas. Noua ni se dau
farfurii individuale si scaune. Sunt oameni foarte priete-
nosi si primitori. in dimineata urmatoare, Mohamed fiind
plecat sa scoata lucrurile aduse din vama, femeile (reali-
zam ca trebuie sa fie, toate, sotiile gazdei), cu copiii in
poald, iau micul dejun impreuna cu noi, incalcand obiceiul
casei. Stam la masa pe care se afla niste lipii speciale,
goale pe dinduntru, carne tocata, gustos condimentata si
un castron mare cu felii de castraveti acri. Pentru ca nu
vad niciun tacam in afara lingurii din castron, rup repede o
lipie in doua si o umplu cu carne si castraveti murati,
fnainte ca cineva sa aiba timp sa vare degetele in manca-
re; era singura sansa ca fetita sa manance ceva. Asa cum
banuisem, fiecare rupe o bucata de paine cu care ia carne
din farfuria comuna, iar lingura trece din gura-n gura plina
cu zeama acra, intr-o infratire care m-ar fi incantat daca nu
m-as fi temut de cine stie ce microbi care mi-ar fi putut
imbolnavi copilul. Si cat m-am rugat de Florin sa facem
niste vaccinuri! A tot amanat, nu le-am facut si ma uit
banuitor la diferitele insecte care zboara imprejur.

in prima zi vizitdm Muzeul Arheologic din Cairo, cel
mai vast de acest gen, pe care |I-am vazut vreodata.
Statuile colosale ale faraonilor ating cu fruntea tavanul
inalt al unei hale enorme, nenumarate mumii despache-
tate sau nu umplu vitrinele, fresce viu colorate luate din
morminte spre conservare, statui de zei si demnitari,
basoreliefuri, bijuterii, inscriptii, portrete, o multitudine
variata de exponate care te coplesesc pur si simplu. O
sala speciald este destinata obiectelor gasite ih morman-
tul lui Tutankamon, acest faraon tanar care n-ar fi fost
retinut de posteritate daca, mormantul sau bine ascuns
in Valea Regilor, n-ar fi scapat nejefuit. Masca superba,
din aur, colierul incrustat cu pietre pretioase si email
care-i acoperea candva pieptul, coroane, ladite bogat
decorate, mobilier scump, Ka-ul, statuia din lemn care
reprezenta sufletul omului si care era asezata in fata unei
deschizaturi in peretele incaperii funerare, pentru ca
preotii sa poata oferi celui disparut, hrana de care avea
nevoie in eternitate. In conceptia religioasa egipteana,
Ka-ul era partea divina si nemuritoare, manifestarea
energiei vitale, care locuia Tn statuia defunctului.

O religie si o filozofie orientate catre lumea de dincolo
de moarte, in numele carora s-au construit uimitoare
temple din piatra, statui si aceste monumente enigmati-
ce care sunt piramidele. Datoram cunostintele noastre
despre antichitatea egipteana, acestor monumente pe
care sta scrisa istoria unei mari civilizatii. Si daca ne
putem bucura cu mirare de realizarile fantastice ale unei
civilizatii lipsite totusi de tehnica sofisticata din zilele
noastre, asta se datoreste faptului ca faraonii si-au
construit palatele din paméant uscat la soare, pastrand
piatra pentru partea nepieritoare a fiintei .

Stau acolo in fata statuii impodobite cu toate atribu-
tele celui pe care-| reprezintd, cu ochii mari si vii incercu-
iti cu negru, purtand pe fruntea ridicata cu mandrie
coroana regala cu marama cazandu-i pe umeri si cobra
de aur intinsa amenintator si ma simt transportata in alt
timp, atat de expresiv este chipul faraonului mort la
optsprezece ani. A domnit putin si a fost poate ucis,
pentru ca s-a descoperit 0 spartura in craniul mumiei.
Urmas al lui Akenaton, faraonul care a incercat sa
impuna o religie monoteista al carei zeu era soarele,
Tutankamon a reinstaurat politeismul, suparand poate pe
adeptii noii doctrine. Sau a fost vorba, pur si simplu de
putere? Nu vom sti niciodata.

Elena BRADISTEANU
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tara. Vazuse langa grajdul lui Mirciulica o grama-

da de gunoi si era convins ca Matusa i va
ingadui sa ia de acolo cateva galeti. Matusii nu-i va spune
pentru ce ii trebuie gunoiul. Eventual ii va spune céa vrea
sa-l puna la flori. In fond, era 0 minciuna nevinovata. Nu
trebuia sa afle toata lumea ca el face experimente educa-
tionale cu Nora. In mod cu totul inexplicabil, Matusa tine
foarte mult la Nora. Dar nu era nimic de explicat aici, tinea
la ea si gata. Asa cum tine si la calul ei Mirciulica. Taranii
sunt greu de inteles, au o psihologie mai speciala. Dupa
ce-si va desavarsi opera ontologica, va trebui sa se
aplece si asupra acestui aspect al psihologiei ruralilor. Sa
le dedice un studiu separat sau sa-i includa in ontologie?
Aceasta era intrebareal Frasinel stramba din nas. Nu
credea ca acestia meritau sa fie inclusi in tratatul lui.
Poate ceva mai tarziu le va acorda cinstea de a scrie un
studiu mai restrans, sau un articol, sau cateva considera-
tiuni pe marginea...

Telefonul il smulse cu brutalitate din ganduri. Sa-
inghita tenebrele pe cel care a inventat telefonul si pe toti
ceilalti care s-au inhaitat cu el si i-au tras firele si mai ales
pe toate aceste animale bolnave care nu au altceva mai
bun de facut decat sa dea telefon! De ce nu pun méana
pe o carte sa mai citeasca sau de ce nu scriu? Telefonul
suna incontinuu si Frasinel realiza ca este invins. Ridica.

— Alo! Familia Stanjenel?

— Nu, cred ca este o greseala. Aici este familia
Frasinel.

— Tot un drac. Asculta, bai plantuta! Daca mai aud ca
aduci gunoi de la tara sa i-l pui in cérca lui sord-mea, sa
stii ca o sa ai de-a face cu mine! Iti ofilesc pistilul! M-ai
inteles?

Intelesese. Si inca destul de bine. Botanistul acela de
frate al Norei ii citise gandurile. Dar cum de era posibil
asa ceva? Abia adineaori ii trecuse prin cap ideea cu
gunoiul si asta 1l si sunase. Care dintre ei o fi? Nora avea
vreo sase sau sapte frati si de restul surori, iar Frasinel
nu-i cunostea prea bine pe toti. Nu puteai sti care dintre
ei este. Unii erau insurati, altii erau plecati, iar altii se
tineau de telefoane in loc sa se duca la munca.

Pacanitul din receptor il anunta ca se mai incheiase o
convorbire anosta si deturnatoare de la cele ontologice.
Frasinel inchise ochii incercand sa se reculega pentru a
se adanci din nou in lucru, dar ceva ca un clopotel ii suna
in subconstient si nu-I Iasa sa se concentreze. Nu atét
amenintarea in sine, pe care, de altfel, nici nu o lua in
consideratie, cat mai ales faptul ca celalalt ii citea gandu-
rile. Asta era de-a dreptul fantastic! Frasinel nu intelegea
de ce oamenii de stiintd nu se aplecau asupra acestor
fenomene spre a le elucida. Isi propuse ca dupa ce va
duce la bun sféarsit tratatul de ontologie sa se apuce el sa
rezolve aceasta enigma. Dar linistea nu i se pogora in
suflet. Mai era ceva in neregula... Da, acum isi amintea.
Cand intrase Nora pe usa, printre altele ii aruncase si
urmatoarea fraza: ,De cand cu ontologia aia ti-ai uitat si
cele mai elementare indatoriri!” Or Nora nu avea de unde
sa stie ca el se apucase de lucru la tratatul de ontologie.
Ideea ii venise de dimineatd, cAnd Nora nu era acasa. Nu
era decat el, papagalul si calculatorul. Uita de ontologie
si se adanci in ganduri. Mai exact spus, in speculatii si
supozitii. Cineva, sau ceva, il supraveghea de aproape
transmitand apoi informatiile culese celor mai inversunati

Da, acum stia de unde poate procura gunoi! De la

Capra ceie di Rusinil

Buna-Sara, Dragii Mosului! ... Stiu ca nu ma stiti, dar
eu va stiu pi toti, ca pi’ai mei nepoti. Carii sunt doi
gemeni draguti, poznasi ca nisti ieduti si pusi pi fapti
mari inca di mititei. Nu sar casa, ca locuim la bloc. Da’di
cele mese, scaune taburete si alte mobile, vai di eli,
sarmanili... Mai ales di cuvioasali paturi cu arcuri si
canapeli cu relaxe. Nu treci anu’, sa nu li chem
doftoru’mamos! (Ca, di-amu, numa’dOftori cu patalamali
repari, dreg. Si nescolitii, needucatii, bastanii numai,
Con-Dukc... chim, cical...)

Rugamintea lor di-asara, inainti di’nani-nani... Nu v-o
spui, c-o stitil... Ba, hai ca spun: cu miorlaituri, ba nu!...
Cu behaituri si alintaturi, cu soseli, cu momeli, ca sa li
spun povestea Caprii... Ma asteptam sa continue: cu
trei iezi, ori cu a lui Mos Seghen (nu aia cu Senghen,
aia-i a altora taraseniel) ori... Da’ii, ci credit’ ca ni-o
spus intr-un glas: ,Hai, Buni, spuni-ni Povestea Caprii
Riioase, tehehe ruhuhugahaham!...”

- Bre, voi poati vret’iar povestea Caprelor Irinucai, ci
v-am spus-000, di-am ragusit di-atita povestit...

- Nuhuhu, Buhuhu-NeneNelule...

- laca, pozni, io-s Cuhuhu... chim! lo is CU-LAI,
NE-CULAI, bre!... Ci-i, nu mai stit’cu’ma cheama,
di-amu?...

- Hihi-hehe, Nelule vini din BuNelule, Bunu’, nu ti fa a
nu pricepi — chicoti Degetica-zinica me’stirba, amus di
clasa ceie, di-i dZici ,zero”. (Him!, audz’la ii: oamini
distept’cu scoli inalti, na Parij au London - ca di Mosca li
puti-n-di-acum -, da’s-o’ntors cu trii nuli-n minti, basca
triizaci di diplomi s-atestati, doar ca sa ni deie scoala cu
cracii-n sus, pardon di expresie, chiar de-o zic doar in
mini...)

- Aaazi, la chindargardan (?!?... se baga si Degetel,
stirb si el, in bors), am tras cu urechea la miss-institu-
toarele ci vorbeau di-ali lor, pi cind noi ni jucam di-a ci
apucam...

Cartea ifoselor (3]

dusmani ai sai. lar acestia nu pregetau sa se foloseasca
de ele pentru a-| distruge. La inceput psihic, apoi nici nu
mai era nevoie sa se ocupe cineva de el, ca opera se
desavarsea de la sine. Ochii ii cazura pe calculator si
banuiala crescu in sufletul lui ca un lotus negru cu o mie
de petale. El era tradatorul! De fapt, la ce te puteai
astepta de la aceasta masinarie performanta, este
adevarat, dar complet lipsita de morala? Cu sufletul
intristat de atata lipsa de colaborare din partea celui pe
care il crezuse un coleg de munca, un ajutor in lupta cu
conceptele filozofice, cu indiferenta oamenilor si cu
rautatea papagalilor, ii comanda sa listeze cele scrise
pana acum. Cum voia sa renunte la serviciile lui, trebuia
sa salveze inceputurile ontologiei ce abia se prefigurau.

Listarea incepu normal si Frasinel se lasa usurat pe
spatarul scaunului. Dar nu-i fu dat sa stea prea mult timp
relaxat, intrucéat, de pe ficusul ce domina din inaltime masa
de lucru, papagalul scapa ceva drept pe coala care iesea
din imprimanta. Asta era culmea! Imaginea gainatului care
se imprastia pe prima pagina a ontologiei ii lua mintile.
Apuca paleta pentru muste, pe care o avea mereu la
indemana, si incepu sa izbeasca frenetic in frunzele ficusu-
lui. Rapus de lovituri, acesta se prabusi peste imprimanta,
care, de altfel, se si opri. Calculatorul il avertiza ca impri-
manta este defecta, papagalul chiraia, incurcat in perdeaua
de la fereastra, ca Frasinel este un asasin, si Nora intreba
din usa cand are de gand sa duca gunoiul.

Frasinel isi dadu seama ca orice impotrivire este
zadarnica. Fortele oculte, care concurau in a-l impiedica
sa duca la bun sfarsit lucrarea Domnului, il coplesisera.
Cazu rapus pe scaun si si prinse capul in palme. Cum
Nora nu mai inceta cu gunoiul ei nenorocit, se ridica cu o
figura tragica si se indrepta spre bucatarie.

— Nu-ti mai lua figura asta de martir, ca nu ma impresi-
onezi! Alti barbati duc gunoiul si nu se mai fandosesc
atat. Uite, chiar vecinul nostru de alaturi, cu care m-am
intalnit adineaori pe scara, imi spunea ca si-a luat doua
ore libere de la serviciu ca sa poata veni acasa sa duca
gunoiul. Tocmai il sunase sotia sa-i spuna ca cineva da
tarcoale pe la galeata lor de gunoi. Stii ceva de asta?

- Ba, ca n-am tras cu nici o urechi, vorbeau eli-ndis-
tul di tari, ca n-o fost ioc loc di ciulit... (Degetica)

- Ba, le-am mai si ciulit, ca una era ragusita, s’vaieta
sisiit c-o vazut lupu’... $S-atunci celelalte-o’prins a
chicoti, iar ceie mai batriioar’i-o zis: ,s-ai adormit
dizvelita, pisamni, dupa ci ti-o fugarit jigania cam o
juma’di noapti, stim...” ,Di-un’i stiti, ca doar am fost
cuminti...” s-o-n mierat rosind on chicut ragusita...

- Si-si (se repezi Degetica-n vorba), ceilalta o zis di
bucatareasa di didisubt, ca i s-o plins ca iar n-o lichit
geani di geani, di incotele si ohturile di-deasupra-i...

- Ho, da’, ho, bre, mori desferecate!... Nu-mi turu...
behaiti asa iuti, ca ni’ca nu pricep! Si, nici nu-mi trebui
mnli de-aieste... Mai ghini, va zic o poveste di nani-
nani...

- Da’Aceea cu Capra Riioasa, ti rugaaam! — se alinta
febleta me stirbulica.

- Eu, inafara Caprelor Irinucai, alta cu-capri-riioase
nu stiu... Stiu doar o vorba din batrini, din-aceia mai
ceva decit mini: oricit ar fi capara di riioasa, coada tot
in sus si-o tini, da’ lapti da-n casa si carni la masa ...

- Pai — sari Degetel -, taman as-au spus di-aceie
ragusita, invoita sa-sa-tratezi, celi ramasa. Ca sefa o
aflat di la bucatareasa (di cari-o si zis, ca ari nisti
anteniii..., di bat sereiul): ca cu ci-o lucrat ’Ceia-n italia,
s-o-ntors doar in doi-trii ani si cu gip, sf c-on plod, da’si
cu bani de-o luat apartamentu’cela di-deasupra, ba I-o
s-atita imbunatatit, de-au demolat-o-n si tavan si di
nervi...

- C3, barbatu’Taliencii — i lua iute vorba din gurita
sorioara -, dac-o vazut cit-ii di bini-n’Talia ceia, s-o dus
acolo pi-uni-o fi aia, s-o dus cu el la pascut nisti capri
luati din satu’lui. Zicea sefa ca i-o zis bucatareasa ca, di
li-o mergi bini, di ei s-o prindi banii ca riia di om sana-
tos... Da’si boalele cele di rusini, di-o fac fara pre-
zentvartiv... Ci-i prezentvartivu’cela, tu, Bunu’?...

Frasinel tresari. Incepea s& se simté vinovat. O tran-
spiratie usoara li innobila fruntea. .

— Nu. De ce-ar trebui sa stiu tocmai eu? Intreab-o pe
nevasta-sal

Frasinel era zdrobit. Lua galeata si iesi pe usa. Trebuia
sa ia o hotarare. Asa nu se mai putea trai. Adica si cele
mai intime ganduri li erau citite! Oare sa aiba calculatorul
lui 0 asemenea capacitate? Va trebui sa faca cateva
teste...

— Dar ce ai vecine? Arati cam abatut! Zau asa, ai o
culoare cam nesanatoasa. Ar trebui sa mai iesi in natura,
sa te mai destinzi! Mergi la tard, ca ai unde. Munca in
incaperile astea inchise o sa ne bage pe toti in mormant!

Era vecinul care dusese gunoiul si acum, relaxat, avea
chef de vorba. Frasinel incerca sa-i dea un raspuns
amabil, ca intre vecini, dar amintindu-si ce-i spusese
Nora, mormai nepoliticos:

— Vezi ca n-ai invoire decéat pentru doua ore si te da
ala afara din incaperea aia inchisa in care lucrezi.

Vecinul, al carui chip incepuse sa se innegureze, ii
intoarse spatele si intra in bloc. Asa va trebui sa se
comporte cu toti vecinii, nevestele, fratii nevestelor,
oamenilor insistenti si insinuanti, cu... Trebuia sa se
calmeze. Starea in care era nu putea decat sa-i dauneze.
Va deveni nesociabil, nepopular...

— Frasinescule, unde ai plecat cu galeata aia? Te duci
la cumparaturi?

Era Berica Mica care statea pe terasa la Gasca jumuli-
ta si bea o bere. Abia acum realiza Frasinel ca, luat de
ganduri, trecuse de tomberon si acum defila pe bulevard.

— Nu ma duc decét pe aici prin imprejurimi sa plimb
putin gunoiul inainte de a-l arunca la tomberon. Tu ce faci
acolo?

— Plimb putin berea asta Tnainte de a o arunca pe gat!
rése Berica Mica. Vino incoa’ sa luam cate una mica.

Se duse. Discutia se anunta antrenanta. Pentru
inceput, Berica Mica 1i spuse bancul cu gasca. Se pare
ca bancul nu era decat introducerea in subiect. Berica
Mica aduse in discutie si poporul roman, care in vechi-
mea lui a crescut gaste si acestea au salvat Capitoliul si
probabil ca ar mai fi salvat si alte puncte strategice daca
nu le-ar fi taiat sa le ia puful si apoi sa le manance. Apoi
inflori discutia despre puf. Gastele trebuiau crescute
undeva, pe malul unei ape, iar puful lor, retineti ,,puful”,
era o inepuizabila sursa de bani. Ca nu stiu cine s-a
imbogatit numai din vanzarea pufului, ca nu stiu cati
dolari era kilogramul, ca o gésca bine hranita da pe
sezon nu stiu cate zeci de grame de puf, ca pe langa puf,
gasca mai da si oua, si carne, si, ca si cum toate aceste
avantaje nu erau de ajuns, mai intervenea ficatul. Ficatul
de gascal Ce poate fi mai bun pentru un pateu decét...

Dupa prima halba, promise ca se va interesa de
problema. Dupa a treia bere batura palma, afacerea fiind
ca si incheiata. Dupa a patra halba, intrucat nu mai vedea
nici o posibilitate de a scapa din inclestarea nemiloasa cu
berea si cu puful de gasca, profitdnd de absenta momen-
tana a lui Berica Mica, se ridica brusc de la masa, inhata
galeata, si o tuli spre casa. Sa cresti gaste i se parea o
tampenie fara margini, dar viata la tara era o solutie
demna de luat in seama. Pentru un scriitor in plin elan
creator era un loc ideal: fara telefon, fara papagal, fara
Nora, fara vecini, fara galeti de gunoi, fara...

Aurel ANTONIE

- Chim... Chimml!... Asta o sa aflati in clasa zero, la
oara di ledu-kcatie... Amu’sunteti pre mititicuti... Hai,
mai bini sa va spui o poveste di-a me’...

- Uuuaaa - cascara ei la unison — nooouooaaa ni s-o
facuuut uuun sooomn!... Noapti-buna, Bunelu’!...

- Noapti’Buna, ledutii Bunelului... Somn-usor pe
intrecute, Ingerii sa va sarute!...

...M-am mai ales cu-o Noapte de Nesomn, cugetind
cu trista neliniste. Nu la tatele ,institutoare” ce nu-si
vad de meserie si se tin de taclale... Nici la alti maturi,
neatenti la copii, ori crezindu-i prea ocupati cu-ale lor.
Ca, de ciulit urechiusele, eu n-am a-i certa pe ai mei
nepotei... Asa am deprins si eu sumedenie de lucruri pe
care le-am rumegat in mine si dospit mult, pin-am aflat
la ce-i bun un dictionar... Ca, de-i intrebam pe cei mari,
ori ma hustupeau, ori imi spuneau ca o sa aflu eu cind
oi fi mare... Si-acum, recunosc: am ajuns destul de
mare ca ani, dar n-am aflat tot.

Altfel, aflam unde-i ascuns Binele social, il gabjeam
de pe un’s-o ascuns, il mai si chelfaneam ca pi-iel si-I
obligam sa sada-n Scaunul Tarii, sa nu-| tot piarda-n
harta cu raii...

Si-am mai oftat la ce-i asteapta-n viata matura
pe-aceste milioane de copii si nepoti, ca ai mei, care-au
avut marele nenoroc sa se nasca-ntr-o tara de neamuri
de-ale nevoii, con-duse de niste insi de rahat. Macar
de-ar fi de la turci, rahatu’... Da’i de-Aici, ba si de la
cine n-ar trebuil... Si Asta ma doare cel mai tare: cum
de numai capre riioase si urdurosi la minte-au ajuns sa
ne-ncalece, sa ne distruga familiile, siguranta vietii si
viitorul natiei, ba si al Statului ?!?...

Sunt prea batrin sa ma lupt, ca haiduc ma faceam...

Da’, mi-a mai ramas o Arma, ce bag’sama ca ma mai
poate sluji... Poati sa si vedi ?...

Pazea, Caprelor Riioase si Urduroase!

Nicolae CIOBANU

www.centrulbrancusi.ro
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"Arta trebuie eliberatd de sentimentalitate si de narcoticul religiei.”

doua secole de la nasterea celor doi colosi ai

genului operei din secolul al XIX-lea si din toate
timpuirile: italianul Giuseppe Verdi si germanul Richard
Wagner. Asupra a ceea ce-i apropie si, mai cu seama,
deosebeste, au avut si au grija destui muzicologi, mai
mult sau mai putin interesanti, ca, prin carti, articole ori
pe calea undelor (emisiuni radio-tv), sa ne lumineze.

Dar, cu adevarat profitabile pentru tot melomanul,
indiferent unde s-ar afla, sunt initiativele marilor si mai
putin marilor teatre muzicale de a (re)prezenta, in functie
de mijloacele artistice si financiare de care dispun, titluri
din creatia celor doi titani, dincolo de festivalurile care le
sunt exclusiv consacrate si cu care nu-si propun neapa-
rat sa concureze. De exemplu, publicul romanesc va
avea ocazia intalnirii cu tetralogia wagneriana, in formula
de concert, in editia de anul acesta a Festivalului
International ,George Enescu”. Un proiect ambitios,
menit sa raspunda, fara doar si poate, asteptarilor
artistice ale unora dintre noi, dar sa si satisfaca, de ce
n-am spune-o0?, oarece orgolii managerial-organizatorice.

Acestui context aniversar i se integreaza si prezenta-
rea melodramei Don Carlo — versiunea italiana in 4 acte
—, pe podiumul studioului ,,Mihail Jora” (Sala Radio), in
seara zilei de 25 ianuarie 2013, sub bagheta maestrului
italian, ,,naturalizat” timisorean, David Crescenzi.

A douazeci si saptea opera a lui Verdi si a patra
compusa de acesta pe un text de Schiller (dupa
Giovanna d’Arco, | Masnadieri si Luisa Miller), Don Carlos
a vazut luminile rampei, initial in limba franceza, la Paris,
in 1867, intr-o versiune in 5 acte. Tradusa pentru scena
italiana (Don Carlo - fara ,,s”), a fost reluata, la Teatro alla
Scala, in 1884. Este o creatie monumentala, in tente de
clar-obscur si, pe alocuri, iremediabil sumbra, asemenea
Spaniei inchizitoriale a lui Filip al ll-lea — pe care, de
altfel, o evoca - si, de aceea, nu se abate asupra ascul-
tatorului ca un coup de foudre muzical si dramaturgic.
Tocmai in aceasta rezida, insa, fascinatia misterios-insi-
dioasa pe care incepe s-o exercite asupra melomanului
veritabil care, nelasandu-se invins de prima impresie, se
va deda audierii ei repetate, intre patru pereti, in ambele
versiuni idiomatice si, daca se poate, in cat mai multe
propuneri interpretative. Odata ce i va fi descoperit fie si
o parte din frumuseti, ascultatorul se va atasa pe viata
de aceasta capodopera verdiana.

In 1867, anul premierei mondiale a lui Don Carlos la
Paris, superstarul componistic al genului si stilului grand
opéra, Giacomo Meyerbeer, nu mai era printre cei vii.
Murise in 1864, l1asand judecatii postume o ultima
lucrare, Africana, devenita, gratie unor pagini de ferice
inspiratie melodica, una din piesele de rezistenta ale
creatiei sale. Cum dominase viata muzicala din orasul
luminilor timp de peste treizeci de ani (cu toata campa-
nia antisemita dusa de Richard Wagner, gelos pe reusite-
le artistice si pecuniare ale lui Meyerbeer care, nestiind
ce-l asteaptd, intervenise in favoarea montarii operelor
Rienzi si Olandezul zburator la Dresda!), amprenta pusa
de el asupra cererii si ofertei in materie de opera avea sa
dainuie Tnca trei decenii, chiar daca limbajul muzical
francez va cunoaste, spre finele celui de-al XIX-lea veac,
o innoire si o diversificare stilistica aproape unice in
arealul cultural european. Compozitori ca Bizet,
Massenet, Delibes si Saint-Saéns (pentru a-i numi pe cei
de universala notorietate) nu se vor putea sustrage
fascinatiei sofisticatului model meyerbeerian, iar capodo-
perele nu vor intarzia sa apara. Mai direct spus, adulat-
detestatul compozitor iudeo-german a fecundat imagina-
tia colegilor de breasla, iar aceasta a rodit spre deliciul
urechilor viitorimii.

Fire mult mai echilibrata si, in fapt, realista, Verdi si-a
dat seama ca nu poate izbandi in citadela lui Meyerbeer
fara a adopta ,reteta” acestuia, mai precis, cheia succe-
sului, care consta in constructiile muzicale vaste, servite
de montari grandioase. Originalitatea avea sa fie oricum
sasigurata” de prolificul geniu artistic verdian, care
tintea, prin nobilul patetism al subiectelor alese si lirismul
de o particulara frumusete al plasmuirilor armonice,
cucerirea subita si definitiva a publicului. Dar si ceva in
plus: transcenderea succesului conjunctural prin valoa-
rea intrinseca, deci neperisabild, a aceleiasi muzici.
Italianul nu era la prima confruntare cu Parisul — locul
consacrarii visat(e) de toti compozitorii vremii: Jerusalém
(versiune revizuita a titlului I lombardi alla prima crociata)
si Les Vépres siciliennes (I vespri siciliani) fusesera deja
reprezentate, cu succes inegal, in capitala Frantei, in
1847, respectiv, 1855.

Opera Don Carlo(s) debuteaza prin asa-numitul
»tablou Fontainebleau” —suprimat, din motive de durata,
cand vine vorba de scena italiana, altminteri cu un rost
bine cumpanit in economia lucrarii: acela de a-i oferi
ascultatorului-spectator premisele chinuitoarei drame
sentimentale in care eroul eponim — Don Carlos, print de
Asturias (1545-1568) — va fi aruncat prin decizia tatalui
sau, Filip al ll-lea, de a se casatori cu cea care-i fusese
promisa lui: Elisabeta de Valois, vlastar al cuplului regal
francez Henric al ll-lea — Caterina de Medici. Anii intre

I n 2013, mapamondul muzical-cultural aniverseaza

www.centrulbrancusi.ro

DON GARLO

OPERA IN CINQUE- ATTI
PAROLE DI

MERY ¢ CAMILLO DU LOCLE
MUSICA DI

G. VERDI

———

TRADUZIONE ITALIANA DI ACHILLE DE LAUZIERES

R. TEATRO PAGLIANO IN FIRENZE

Aprile ¢ Maggio 18369,

R. STABILIMENTO RICORDI
MILANO - NAPOLI - FIRENZE

Proprietd per wani i paesi — Daposto a norma delle Logg
— Diritti di traduzione riservati —

Afisul uneia dintre numeroasele versiuni ale operei, Florenta, 1869

ISTORIE, DRAMA
si MELODRAMA

Don Carlo de Giuseppe Verdi — dupa Schiller —
(s1) pe scena Salii Radio

care a trait Elisabeta sunt aceiasi cu ai lui Don Carlos,
ceea ce a potrivit perfect lucrurile, din punct de vedere
dramaturgic. Coincidente, coincidente... in fond, fatete
ale aceleiasi nefericiri umane, pulsénd sub catifeaua
brodata, palariile cu panas si colanul ,Lanii de aur”.
Libretul operei are la baza piesa in versuri Don
Carlos, Infant von Spanien, Ein dramatisches Gedicht,
de Friedrich von Schiller (1759-1805), reprezentata la
Hamburg, in 1787. Personajul inspirator ar fi fost, chiar si
dupa normele somato-psihice ale umanitatii comune, un
anti-model: diform, epileptic si cu puseuri de cruzime
care l-au facut sa se cutremure, la un moment dat, si pe
greu impresionabilul Filip al ll-lea. Dar Schiller, in spiritul
acelei miscari care prefigura, prin insasi titulatura ei -
Sturm und Drang -, Romantismul ce avea sa vina, a
trebuit sa faca din el un erou de poveste care, superior
inzestrat din toate punctele de vedere, stralumineaza
fulgurant, prin idealismul lui ardent, negura unui veac
potrivnic. Don Carlos nu e singur in aceasta aventura:
cel care-i insufla idealul eroic si iluzoriu al mantuirii
Flandrei de tirania spaniola (si ca o compensatie a iubirii
pierdute) este, de fapt, marchizul Rodrigo de Posa
(personaj inventat de Schiller). Dar nu Tnainte de a-i
intinde o0 mana de ajutor in reapropierea de Elisabeta de
Valois, devenita, prin casatoria cu Filip al ll-lea, regina
Spaniei si mama vitrega a fostului logodnic (O, Doamne!
Da-mi putere ca sa iert/ Pe-acela care mi-a facut-o
mamal!). La Verdi, relatia Don Carlos-de Posa e definita
prin celebrul ,duet al prieteniei”, care va reveni, ca
laitmotiv melodic, in discursul orchestral, cu prilejul
interventiilor salutare ale lui de Posa in beneficiul infante-
lui, dar si in clipa mortii marchizului, asasinat din ordinul
monarhului. Dumirindu-se, in cele din urma, unde se afla
radacinile raului, Rodrigo va dubla miza: daca, pana
atunci, indemnul fusese Salva la Fiandra!, cu ultimele

puteri 1i va cere lui Don Carlos sa salveze si Spania.

Actul al ll-lea (sau al lll-lea, in functie de versiunea
aleasa) e dominat de tabloul auto-dafé-ului (inexistent la
Schiller), spectaculos subliniat muzical de maxima
exploatare a suflatorilor, in cadrul unui aparat orchestral
solicitat sa cante in fortissimo, tablou care creeaza un fel
de ,bresa” acustica in curgerea destul de egala a muzicii
(cu unele exceptii, intre care avantatul Canzone del velo/
Céntecul valului, caruia ii da glas printesa de Eboli,
secondata de pajul Tebaldo, in actul precedent). Unii
ascultatori, luati prin surprindere de vehementa sonora,
ar putea resimti intreaga scena asa cum resimti o ,,plom-
ba” mai inalta, care incomodeaza suprapunerea fireasca
a danturii, dar... Dar e un moment esential pentru preci-
zarea raporturilor dintre personaje si pentru evolutia lor
ulterioara.

intai de toate c Filip al ll-lea e departe de a fi o
mazeta caragialiana pe care s-o invarta pe degete cine
vrei si cine nu vrei: nici ca barbat, nici ca om politic.
Descosandu-l pe de Posa, abia reintors din Flandra
protestanta, isi da iute seama de liberalismul lui politic
(actul 1) si, ulterior, de ascendentul pe care il are asupra
printului mostenitor, care se lasa dezarmat de catre
marchiz, in scena auto-dafé-ului. Om varstnic (in conven-
tional-romantica viziune schilleriano-verdiana, fiindca, in
realitate, abia trecuse de 40 de ani) si neatragator, stie
ca e inutil sa (mai) aspire la dragostea tinerei sale sotii, al
carei propriu vis de fericire se naruise prin casatoria cu
el si nu cu Don Carlos. Daca Elisabeta, constransa de
statutul de regina si de mama a unei infante, se va fi
resemnat, exilandu-si adevaratele sentimente in adancul
fiintei ei, nici vorba ca Don Carlos sa manifeste aceeasi
sinteleptire”. lar Filip o stie si... vegheaza (suspiciunile
sale vizandu-i simultan pe cei doi tineri). Superba arie
cantata de rege (bas), in dormitorul sau din austerul
Escurial, exprima sfarsitul tuturor iluziilor de iubire: Ella
giammai m’amo/ No, quel cuor’ chiuso € a me (Ea nu
m-a iubit nicicand/ Inima ei inchisa-i pentru mine). Acest
monolog este urmat de una din cele mai tensionate
scene ale piesei/ operei: colocviul de taina dintre rege si
marele inchizitor. Cu toate resentimentele sale fata de
Carlos, Filip incearca sa nu ramana surd la glasul sange-
lui, dar marele inchizitor, un fanatic de nouazeci de ani
— orb si la propriu si la figurat —, 1i reaminteste misiunea
lui de rege catolic, chemat sa-i zdrobeasca pe toti acei
eretici care, refractari la ideea infailibilitatii dogmei si la
chingile doctrinare, prejudiciaza universalismul bisericii
apostolice printr-o consecinta inacceptabila: desprinde-
rea religioasa si politica de Roma (luteranismul, calvinis-
mul si anglicanismul sunt, ca variante ale aceleiasi
miscari de emancipare, exemplele cele mai la indemana).
in finalul dramei Iui Schiller, marele inchizitor va reveni
pentru a-si ,incasa” prada, livrata lui de insusi Filip al
ll-lea prin cuvintele: Eu datoria mi-am facut-o. De-acum/
E randul vostru, cardinale! Verdi a preferat un (pseudo)
happy-end, printr-o interventie tip deus ex machina:
Carol Quintul — o fantoma, desigur - isi smulge nepotul
din ghearele Inchizitiei, tragandu-I| in obscuritatea cavou-
lui imperial din manastirea San Giusto (Yuste), in timp ce
regina se prabuseste (moarta sau doar lesinata) cu un
tipat. Odata cu sacrificarea propriului fiu, regele Tsi
ingroapa irevocabil aspiratia, de el insusi marturisita
expressis verbis, de a fi ,un om pe tron”. La adapostul
spaseismului”, Verdi lanseaza un transparent si, in fond,
atemporal protest fanatismelor si intolerantelor epocii
sale, asa cum, in Nabucco, Lombarzii sau Batalia de la
Legnano, le sugerase italienilor sa nu-si piarda speranta
intr-un viitor comun, la fel de stralucitor precum le fusese
trecutul.

Revenind la spectacolul de pe scena Salii Radio,
acesta s-a incadrat, ca parametri interpretativi, intre bine
si foarte bine. O opera precum Don Carlo nu poate decat
sa piarda, mai mult decét oricare alta, de pe urma
prezentarii in formula ,oratorica”. Dar sa si castige,
intr-un anume fel, ca oricare alta. in absenta decorurilor,
a costumelor si a unei luminatii adecvate, atmosfera
Spaniei medievale e ca si nula.
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llustratiile au fost selectate din ,Schillers Werke", zweiter Band, Stuttgart und Leipzig, 1877, colectia Th. Rogin

Don Carlos




,.Viata este arta, arta este un foc”.
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Alocutiunea mea de deschidere nu a fost de natura a
starni entuziasmul general. Modestie, cap plecat, imi
ordonasera superiorii ierarhici de la Departament. Nu
puteam sa-i dezamagesc.

Perfectionist nedezmintit, Leroux distribuise dinainte
discursul meu. Nu m-am putut totusi abtine sa adaug
cateva fraze la sfarsitul textului déja difuzat. Ororile
despre care imi vorbisera Claudine si altii cu privire la
colegii nostri romani m-au facut sa-i vad drept simboluri-
le mascaradei la care suntem constransi sa ne pretam.
Asa ca in prima librarie intalnita in cale, cumparasem o
Antologie universala de citate. Romanii nu exceleaza aici
prin frecventa, dar ceva munitie de recuperat tot am
gasit. Deci, in finalul interventiei mele, am adresat
Conferintei indemnul de a ne situa sub semnul «umbrei
tutelare a unei personalitati romanesti». Neasteptata
referintd, venita din partea reprezentantului francez,
intr-o incinta unde toti, inclusiv comunistii, sar la harta
indata ce vine vorba despre aceasta etnie bizara, a
facut sa inceteze orice alta discutie. «A unei foarte mari
personalitati roméanesti», am subliniat eu.

Am facut o pauza suficient de lunga pentru ca pleoa-
pele asistentei sa aiba timp sa se ridice — cele inca in
stare de asta — Tnainte de a da lovitura cu citatul :
«Lucrurile nu sunt greu de facut, greu este sa te pui in
situatia de a le face.» Si pentru ca toata lumea sa se
patrunda de aceste vorbe simple, le-am repetat : «... sa
te pui in situatia de a le face». Am explicat apoi ca
romanul respectiv se numea Brancusi si ca fusese
sculptorul cel mai liber al vremii sale. Si formulam
dorinta ca aceasta mare personalitate europeana sa
patroneze activitatile noastre pe tot parcursul dificilelor
saptamani pe care urma sa le petrecem impreuna.

Tolaniti in spatele pancartei lor cu ROMANIA, nici
Milescu, nici cel de langa el, care-i semana ca un frate
geaman, n-au clipit. Mi-am promis sa revin cu astfel de
citate ori de céate ori va fi nevoie pana cand cel putin
unul dintre cei doi isi va iesi din tatani. Cu riscul de a
trebui sa inventez proverbe si autori presupusi a proveni
de pe tarmurile Méarii Negre. Intre doua discursuri
plicticoase, rostite de delegatii lor oficiali, si alti romani
vor putea participa astfel, prin vocea mea, la lucrarile
noastre!

Cand mi-am reocupat locul, Carlos!® a traversat sala
ca sa-mi sopteasca la ureche:

Bine jucat! Esti mai putin ruginit decat ma temeam. E
randul meu acum !

Din varful buzelor sale stranse, Sir Alec a binevoit sa
ne acorde o pauza de cafea. In hol, Pat Callaghan, cu
cravata sa verde trifoliaceu in vant, s a apropiat de mine:

Ce-ai vrut de fapt sa zici cu sculptorul tau roman?

I-am explicat ca, in calitatea mea de individ inzestrat
cu simt moral, contest celor ce ocupa locul rezervat
Romaniei dreptul de a reprezenta populatia unei tari
despre care nu stiam aproape nimic, in afara de a fi dat
lumii mari scriitori si artisti. Si nadajduiam sa aduc acest
lucru la cunostinta participantilor la Conferinta de fiecare
data cand voi avea ocazia. Dar sa nu-si faca griji: nu
aveam de gand sa pun in pericol relatiile Est-Vest, nici,
fireste interesele Frantei eterne la care eram chemat sa
veghez in aceasta incinta.

In acel moment, am dat nas in nas cu monstruosul
Milescu. Prudent, Pat Callaghan s-a eclipsat.

A fost un artist de talie, mi s-a adresat romanul fara
niciun fel de preambul. Noi i-am inaltat un muzeu in
apropiere de satul sau natal. L-ati vizitat ? Pacat, locul
merita face sa fie vazut, mai ales, desigur, cand te intere-

1 Reprezentantul Spaniei la CSCE. ( Nota trad.)

..ISTORIE, DRAMA....

O minima regie, care sa includa, macar in ce le
priveste pe interpretele feminine (Elisabeta si printesa de
Eboli), schimbarea tinutei vestimentare, ar fi adus o
binevenita variatie in cvasi-monotonia formulei concer-
tante. Castigul rezida, in schimb, in concentrarea atentiei
spectatorului asupra actului artistic, asupra capacitatii
cantaretilor de a construi personaje credibile, vocal si
caracterial. Ingrata misie! Din confruntarile de opinii, a
reiesit ca unii I-au considerat pe baritonul lonut Pascu
(Rodrigo de Posa) ca fiind starul serii, in timp ce altii i-au
rezervat acelasi soclu sopranei clujene Carmen Gurban
(Elisabeta). Tenorul Daniel Magdal, posesorul unui glas
lirico-spint de o timbralitate mai curand neplacuta, cu o
emisie cel mai adesea prea ,deschisa”, dar, totusi, sigur,
rezonant si penetrant in acut, I-a intruchipat pe Don
Carlo. Printesa de Eboli — pasagera amanta a regelui, pe
care dragostea disperata si neimpartasita pentru infante
o impinge la teserea unei intrigi ce va antrena si propria
ei ruina (O don fatale, o don crudel) — a fost Andrada
Rosu, o mezzo urlatoare, nu foarte maleabila si, de
aceea, nici din cale-afara de subtila. Basul Sorin
Draniceanu a conturat cu profesionalism personajul

BE

Ultima conferintd

Grand Prix
du Roman
I’Acac!émie

po. ==

Diplomat de cariera, Marc Bressant este totodata si
un scriitor de succes publicand, din 1990 péana azi, la
Editions de Fallois sase romane, printre care cel din
2008, intitulat La Derniére Conférence. Acesta ii va
aduce, in acelasi an, prestigiosul Grand Prix du Roman
de I’Académie francaise.

Autorul construieste atmosfera unei reuniuni imagina-
re — Londra, octombrie-decembrie 1989 — a reprezentan-
tilor celor doua blocuri adverse ce divizau Europa anteri-
oara acestui an. Din vasta galerie nu lipsesc, desigur, nici
figurile tipice ale diplomatilor roméani din perioada re-
spectiva. Toate acestea pe fundalul evenimentelor ce vor
conduce, odata cu finalul Conferintei, la caderea Zidului
Berlinului si, cu el, a sumbrei ere comuniste.

Naratiunea se desfasoara la persoana intai sub forma
unui jurnal tinut de Tromelin, seful delegatiei franceze la
intrunire.

(Traducatorul a selectat pentru cititorii revistei
CONFESIUNI cateva fragmente referitoare la modul in
care erau perceputi, in viziunea autorului, falsii reprezen-
tanti ai Romaniei acelor vremuri nu tocmai indepartate
in forurile internationale ce se pregateau sa construiasca
Europa de azi.)

regelui, foarte ofertant si, totodata, dificil de realizat in
conditii de concert. Un rol de compozitie, pentru care se
cer date vocale si scenice plauzibile, incepand cu...
aspectul fizic. Filip al ll-lea, o structura astenic-ascetica,
afisa indeobste o maiestuozitate severa pana la rigidita-
te. Chiar si o mizanscena a ignorarii tipologiilor traditio-
nale ar fi ,obligata” sa tina cont de imaginea pe care
portretele monarhului spaniol au perpetuat-o pana in
zilele noastre. (Ca sa fim bine intelesi: Filip si Don
Carlos sunt, dincolo de existenta lor istorica, produsele
fictionale a doi artisti de geniu: Schiller si Verdi. Dar si
safabulatia” are limitele ei: metamorfoza tipologica la
care a fost supus Don Carlos nu-i poate fi aplicata lui
Filip al ll-lea.) O buna impresie a lasat si Horia Sandu,
tot bas, in marele inchizitor (dar, cum ia Escurialul de
unde nu-i...). Am asistat, cu aproape un deceniu in
urma, la deschiderea stagiunii Operei din Budapesta
cu... ati ghicit, nu-i asa? In fruntea distributiei, doua
nume ,grele” ale scenei lirice internationale: Paolo
Gavanelli (de Posa) si Evgheni Nesterenko (Don Filip).
Acesta din urma, la 65 de ani, dupa o experienta
artistica acumulata peste tot in lume, s-a vadit un
magnific... actor, caci, vocalmente, nu mai era decat
umbra faimosului cantaret de odinioara, surclasat fiind

sezi la modul serios de opera sa. Din nefericire, pe
vremea céand trdia, noi eram inca o tara saraca si care igi
dispretuia propria cultura. De aceea Brancusi a fost
obligat sa lucreze in strainatate, unde din pacate se afla
majoritatea operelor sale. La Paris, mai ales.

Dupa aceste cuvinte, rostite intr-o franceza perfecta,
mi-a intors spatele. Nu va reusi el, ticalosul asta, sa
puna capat repetatelor reprosuri ale compatriotilor sai!

[...]

Luni 9 octombrie 1989

[...]

Leroux mi-a explicat ca, de la Helsinki incoace,
Milescu fusese cel care condusese toate delegatiile
Romaniei la CSCE. La orice, el raspundea invariabil NU.
Mult timp, se straduise sa-si motiveze opozitia, in
franceza sa perfecta. Mai apoi, se saturase sa-si consu-
me saliva degeaba. De la o vreme, se multumea doar
sa-si lanseze cu voce tunatoare refuzurile agitandu-si
frenetic pancarta nationala.

Lui Milescu ii este atat de frica sa nu fie prins pe
picior gresit, a observat Leroux — de fapt e mai putin
prost decéat pare — incat dubleaza tot ce face. Cred ca a
si uitat de-a binelea cum se zice DA. Anul trecut, la o
conferinta, am facut un pariu cu cétiva colegi . Cine va fi
primul care-| va auzi pe Milescu zicand DA ! Acel faimos
DA, expresie a tragediei romanilor. Intr-adevar, el atesta
ca slavii au reusit sa se strecoare pana in miezul limbii
lor. Cu toate acestea, ei nu inceteaza sa afirme ca este
cea mai latina dintre limbile romanice. Ei bine, Domnule
Ambasador, trebuie sa va marturisesc ca niciunul dintre
noi nu a castigat cutia de sampanie pusa in joc.

inainte de a ajunge la directia internationals a
Partidului, a adaugat Leroux, care isi are si el fisele bine
intocmite, Milescu a fost profesor de istoria artei la
Universitatea din Bucuresti. Asadar, stie cine este
Brancusi !

[...]

Luni 16 octombrie 1989

[...]

De neclintit in jilturile lor, enormul Milescu si semenul
lui geaman continua sa agite pancarta cu Romania si
sa-i dea Tnainte cu NU-urile lor. Nu vorbesc cu nimeni,
nu merg niciodata la bar in pauze. Nimeni nu patrunde in
biroul delegatiei lor. Dupa o dura confruntare cu serviciile
de securitate, au obtinut sa-si faca singuri curatenie, iar
noaptea sa ramana acolo de paza unul de-al lor. De cum
se deschide usa, se plang vecinii lor portughezi, culoarul
este invadat de efluvii de varza gatita.

Am avut bucuria, in dupa-amiaza asta, dupa o noua
serie de mormaieli obscene din partea lui Milescu, sa pot
strecura un al doilea citat din Brancusi. Ca si prima oara,
a inghitit-o fara sa cracneasca. Imediat dupa aceasta
scurta interventie, am avut parte de incurajarile nu
tocmai silentioase ale vecinului meu finlandez, care
aplecandu-se spre mine:

Am sa va dau si eu 0 mana de ajutor, mi-a promis el.
Desi habar n-am ce-i cu Brancusi, nici cu Roméania aia.
Dar, inainte de plecare, am cumparat de la Helsinki o
culegere de proverbe lapone recent aparuta. V-ar putea
fi de folos, doar sa eliminati renii si aurorele boreale.

S-a indepartat cu un ras atat de homeric incét I-a
scos din ritm si pe oratorul care tocmai isi rostea discur-
sul in acel moment.

Traducere din limba franceza de
Dorin CIONTESCU-SAMFIREAG

de ,anonimii” basi maghiari (interpretul marelui inchizitor
avea un glas impresionant prin amploare, profunzime si
culoare, in timp ce ,organul” lui Nesterenko suna ca o
bute goald). Asadar: Comparaison n’est pas raison!

Dirijorul David Crescenzi a urmarit sa faca din
Orchestra Nationala Radio un partener loial (al) interpre-
tilor vocali, dar nu i-a reusit fara gres. Au existat mo-
mente in care a uitat (!) ca ansamblul orchestral nu se
afla intr-o fosa, ci tot pe podium, exact in spatele
solistilor, ale caror voci se cuvin protejate atat pentru
propriile lor limite, cat si intru atingerea scopului pentru
care se aflau acolo: urechile publicului. In rest, suportul
instrumental, dublat de cel al corului (vehiculul acelei
vox populi careia Verdi i-a acordat o pondere mereu
insemnata), a valorizat consistenta paleta cromatica a
partiturii, cu prezervarea suveranei tonalitati dramatice.

Nobilul si universalul limbaj al MUZICII, ale carui
taine le cunostea ca putini altii, I-a inspirat pe Giuseppe
Verdi sa reinvie umbrele si maretia tragica ale unei epoci
revolute intr-o fresca sonora de intensa forta evocatoa-
re, care continua sa vibreze in mintea si in inima, mai
ales in inima fiecarei generatii de melomani.

Theodor ROGIN
febr.-mart. 2013

www.centrulbrancusi.ro
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,Am facut si

eu pasi pe nisipul eternit@fii .

el care in anii 70 ai secolului trecut, intr-o tara

cu un regim totalitar, ateist, dialoga cu

Dumnezeu intrebandu-I, plin de candoare ,Ce
mai faci Tu?”, Marin Sorescu a indraznit sa intre in arena
plasticii contemporane, in care se confruntau deja
destule nume, in frunte fiind Corneliu Baba. Lipsit de
complexe, traind culorile, ca si cuvintele, intr-o mare
bogatie de intelesuri, Marin Sorescu pictand si-a innobi-
lat numele cu inca o dimensiune a creatiei.

In ansamblul ei, opera sa este multidirectionald. Dupa
literaturd, unde exceleaza in mai multe genuri, artele
plastice sunt a doua dimensiune artistica in care si-a
manifestat valentele. Se stie ca si-a ilustrat destule
volume cu grafica sa. Se stie, de asemenea, ca a expus
tarziu. Prima expozitie (si singura in timpul vietii) s-a
deschis in 1986. Colectia sa de uleiuri si desene, destul
de numeroase, a impus de la sine nevoia de a le face
publice, in posteritate.

Demersul sau plastic are ca sursa acelasi izvor care
i-a adapat poezia. Nici nu putea fi altfel, caci pictura nu
este decéat o noud forma de exteriorizare a clocotului de
energie daruita prin destin. O energie care, metamorfo-
zata prin linie si culoare, vorbeste, intr-un limbaj propriu,
fara constrangeri, despre lumea din jurul sau, vazuta si
nevazuta de altii. Dar, mai ales, vorbeste despre lumea
din interiorul sau. Nevoia de a se exprima plastic era
nativa, deprinderea de a si-o manifesta pe panza si-a
format-o in atelierele pictorilor prieteni, imboldul de a
persevera l-a strans in multele muzee si galerii vizitate in
lume, dar formula plastica este una originala, pentru care
pliteste vama doar propriului sau crez. Intr-o tematica
foarte variata (portrete, peisaje, compozitii si naturi
moarte), iubitorii artei vizuale pot sa descopere semna-
tura unui mare scriitor - Marin Sorescu. Cunoscatori ai
literaturii pot fi surprinsi sa gaseasca pictorul. Si pentru
unii si pentru ceilalti, descoperirea este benefica. Arta
sa este cuceritoare prin subiectele propuse, incitanta
prin mesaje (uneori de o grava expresie existentialista,
alteori de o ironie seducatoare) si, nu in ultimul rand,
originala prin limbajul plastic.

Chiar daca uneori critica de arta evita abil (?) judecati
de valoare angajante, nici chiar acestia nu pot sa nege
plasticitatea cu totul aparte a creatiei soresciene, spon-
taneitate expresiei sale, din care strabate gravitatea si
seriozitatea demersului sau plastic. Sunt rezolvari com-
pozitionale si tehnice transante. Daca Marin Sorescu
indrazneste sa picteze astfel este pentru ca el nu se
supune nici unei constrangeri canonice, decat propriului
sau simt al masurii, asa incat totul este firesc, intr-o
curgere a timpului ritmata de propriile trairi pe care le-a
conectat la reteaua universala de valori.

De aici si-a incarcat bateriile solare cu teme si su-
biecte aparent comune. Autoportretele sale nu-I infatisea-
za nici pe poetul de valoare universala, nici pe pictorul
care indrazneste sa scrie in culori. Ele sunt reflexia in
oglinda a unei personalitati complexe, daruitd cu destule
haruri, constient ca trebuie sa si le manifeste in folosul
celorlalti. Un personaj ancorat in realitatile terestre si
cosmice, din care isi sustrage energiile creatoare si pe
care le metamorfozeaza cand in cuvinte mestesugit
asociate, cand in linii si culoare, cu migala armonizate, si
intr-un caz si in altul cu constiinta datoriei fata de harurile
primite. Fara emfaza si, in acelasi timp, fara falsa modes-
tie. Doar cu o mare libertate de expresie, care i-a venit
continuu din marea libertate a gandirii. Si nu-i putin lucru
pentru un creator traind intr-o societate totalitard. Cu
alte cuvinte, creatia sa artistica, literara si plastica, vine
din constiinta unei filozofii care a strabatut istoria omeni-
rii , Nu esti ceea ce vrei, ci ceea ce poti sa fii, cum nu ai
ceea ce vrei, ci doar ceea ce poti sa ai (meriti)“.

Portrete feminine, destul de numeroase si ele, realiza-
te in diferite epoci, in diferite timbre, se intalnesc intr-un
numitor comun - libertatea de expresie. Cuprinzatoare in
mesaje, motivata cromatic, portretistica sa atinge valente
plastice care nu pot fi trecute cu vederea, chiar daca
uneori poti sesiza elemente vizionare cunoscute la altii.
Aceste preluari sunt, mai de graba, trebuinte de a
valoriza intr-un anume fel o stare, o traire, tot in acelasi
mod cum folosea cuvantul iubire asemenea celorlalti, dar
intr-o frazare diferita, proprie numai lui.

La fel de personala este compozitia sa. Personaje sau
doar obiecte miscatoare in spatiul terestru sau cosmic,
spun povesti in care malitia insoteste mici, personale sau

Marin Sorescu,
pictor

universale istorii. Discursul este coerent, lucid si liber de
canoane. Desenul, aparent naiv, dar in care se pastreaza
proportiile, da farmec si originalitate micilor sale scene
de gen sau imaginare. Nimic fals nu razbate din aceste
chipuri, doar cateodata suave intrebari ,Ma intelegeti,
oare?”. Cei care stiu sa raspunda sunt in castig, artistul
adresandu-se inteligentei, pe care o cauta mereu printre
semeni. Acestia pot intelege ca lucrarile sale nu sunt
jocuri ale hazardului, ci produsul unui joc serios si
fecund in care culorile si desenul devin atuuri la fel de
convingatoare ca si cuvintele poeziilor sale.

Raspunsuri cauta poate si la alte problematicele idei
strecurate, uneori cu abilitate, alteori transant, in compo-
zitiile cu animale. in bestiarul sdu bogat dialogheaza
animale si pasari de curte sau zburatoare ale cerului nu
totdeauna senin, fiare salbatice printr-un destin compli-
cat strans legate de om, nici una banale sau alese
intdmplator. Toate au conotatii simbolice sau ascunse
subtilitati pe care artistul le valorifica plenar. Speculeaza
aceste intelesuri cu aceiasi lejeritate cu care a manipulat
multitudinea de sensuri ale cuvintelor. Cei ce nu au timp
de privit pot trece peste bogatia lor, grabindu-se spre
superficialitati conturate in forme stralucitoare. Au a
pierde mult, caci intre brunurile grele, ca si intelesurile
despre care vorbeste, Marin Sorescu si-a presarat intrea-
ga corola de lumini, facand nu numai suportabila o lume
nebuna si uneori nedemna, ci chiar te ajuta sa o vezi mai
frumoasa cand iti solicitd malitia ascunsa, din care Tsi
alimenteaza si ironiile subtile sau transant exprimate in
compozitii de mare tensiune cu eroi necuvantatori.

Astfel injuga la o caruta, asezata de-a latul, o pereche
de bovine (el si ea) care par a gandi sa o ia in directii
opuse. Sau cand prezinta in vizita de lucru, intr-un targ de
oale, o pereche de feline, calcand in strachini precum
anume personaje din realitatea dura a timpului. Dar
inchide intr-un cerc (simbol divin) dialogul dintre doua
pasari sacre precum paunul si cocosul, animale a caror
simbolistica, magica sau religioasa, le sporeste interesul si
importanta, amplificand astfel mesajul, directia spre care e
bine sa ne indreptam. Si céti trec nepasatori si acum pe
langa, chiar peste, astfel de semnale? Marin Sorescu,
ins&, nu. In acelasi timp, alege pasérile damnate, cum
este corbul, in compozitii de o grava expresivitate. Nu lip-
sesc nici fiarele salbatice, lupul si sarpele, vietati predesti-
nate in viata oamenilor si foarte frecvente in creatia lui
artistica. Cu ajutorul lor artistul puncteaza vorbe cu adanci
intelesuri existentiale sau presara, malitios, satire la
adresa oamenilor, naravurilor lor, ca un bun observator al
vremurilor in care si-a trait zilele terestre. Nu s-a sfiit sa

satirizeze chiar societatea socialista multilateral dezvol-
tata, grandomania conducatorilor, absurditatea posturi-
lor, (situatiilor) in care se puneau uneori.

Peisajul este si el epurat de orice conventional. Nimic
pitoresc, decorativ nu impovareaza cadrul. Poate doar
incarcatura cromatica, mereu grea, satioasa de brunuri,
descatusata adesea de un verde voluptuos, seducator
ca viata insasi, care atrage dupa sine, intr-o armonica
paleta, culori alerte, rosu, mai ales, astfel dinamizand
spontan cel mai static spatiu. Desenul, voit stangaci, dar
in care se respecta raportul proportiilor, este esafodajul
pe care pictorul canta, in aceste culori, viata care palpi-
ta, cu bune si cu rele.

Intr-o bogata tematica, folosind un limbaj, bogat si el,
dar si de o individualitate cuceritoare, creatia plastica a
scriitorului Marin Sorescu poate fi privita, fara circum-
spectie, ca integrabila plasticii secolului XX. Un secol
traversat de atatea directii vizionare, cele mai multe
divergente intre ele, dar pe care fenomenul plastic roma-
nesc le-a cuprins intr-o imbratisare generoasa, echili-
brand, pana la urma, campurile emotionale si intelectuale.

Vorbind astfel despre pictura lui Marin Sorescu, s-ar
putea crede ca este doar o colectie de idei puse intre
rame de tablouri. Ma grabesc sa inlatur aceste tendinte.
Pentru cunoscatori ai marii arte, cea care este in slujba
omenirii, ideea, mesajul este la fel de important precum
expresia plastica care-l imbraca. Pentru ceilalti poate e
bine de spus ca nici in pictura soresciana nu lipseste
aceasta relatie forma-fond. Un desen ferm, voit stangaci
insa fara a neglija proportiile, o paginatie corecta,
ingenioasa ca masura a modalitatilor de a te manifesta
fara canoane, o tehnica folosita de marea majoritate a
artistilor actuali, toate aceste sunt evidente ale creatiei
sale. Culorile, e adevarat, majoritar grele, sunt insa cu
stiinta folosite. Sunt grave, acute, terne sau dinamice in
functie de tema si subiectul abordat. Sunt intense, uneori
voluptoase, cum sunt folosite si culori pastelate, aerat,
pe alocuri apoase ca acuarela, dupa trebuintele fiecarui
caz. Creatia sa este doar intr-o originala, si deocamdata
putin mediatizata, formula plastica cu valente artistice
certe. Un limbaj cunoscut folosit fara constrangeri si de
aceea nedumireste inca. Nedumirirea este primul pas
spre cunoastere. Cred ca e timpul sa facem ceilalti pasi
pe drumul cunoasterii si a recunoasterii acestor bogatii
pe care cu generozitatea sa artistul ni le daruieste,
lasandu-ne sa fim si noi partasi la festinul sau.

Bogata tematic, cuceritoare prin mesaje, originala prin
rezolvarile compozitionale si tehnice, pictura lui Marin
Sorescu surprinde si prin plasticitate, prin spontaneitatea
expresiei. Ea poate fi integrata plasticii secolului XX fara
circumspectie. Fara formalism, ne constransi de prejude-
cati.

Maria BALACEANU

Paul Gauguin, Doua fete la baie, 1887
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“Frumosul nu apartine nimanui - este al tuturor si fiecare il obtine dupd puteri.”

evazionista la origine, a constituit una din

primele incercari europene de analiza a unei
culturi diferite, de intelegere a strainului, a alteritatii.
Dupa cum se stie, distinctia pe care Europa o face intre
sine si alteritate intru definirea propriei identitati se
bazeaza pe o apreciere negativa a diferentei, asociata cu
inferioritatea, salbaticia, barbaria, irationalul. E un model
identitar vechi de autoimpunere a propriei superioritatii
culturale cu origini in Grecia antica, perpetuat in perioa-
da romana si crestina, care a culminat in constructul
evolutionist eurocentrist, exploatat la limita in perioada
colonialista. Conform acestui construct cultural, Europa
avea pretentia de a civiliza alte popoare considerate infe-
rioare si involuate prin impunerea unui model superior de
civilizatie in randul unor oameni care aveau alte repere
existentiale. Aceasta definire a alteritatii si in final a
necunoscutului ca barbarie, ne-civilizatie si irationalitate,
era aplicata oricarei culturi ce iesea din sfera de influenta
crestina si capitalista, denotand pana la urma incapaci-
tatea de a cunoaste si percepe alteritatea prin diferenta,
un fapt ce a condus la distrugerea definitiva a multor
civilizatii asa-zis primitive. Tocmai din acest motiv in
procesul de recuperare al sinelui european orientalismul
si mai apoi mult mai profund primitivismul s-au constituit
ca puncte de reper esentiale. Chiar daca ambele con-
structe s-au dovedit a fi mai degraba discursuri menite a
explica in termeni rationali tot europenilor alteritatea, ele
au contribuit la procesul de constientizare a sinelui prin
diferenta. Pentru ca asa cum subliniaza Lacan, ruptura
dintre sine si alter este constitutiva subiectului. lar
atractia erotica si tensiunea agresiva fata de alteritate
existd tocmai pentru ca ego-ul este la origine strain,
alteritate. Astfel, analizand aceasta relatie de la individual

Fascinatia romantica pentru orient, de natura

la cultural, Europa a reusit, prin constientizarea si asimi-
larea a ceea ce ea considera primitiv si involuat sa se
cunoasca de fapt pe sine cu inconstient cu tot. Revenind
la procesul de constientizare, o etapa importata a
constituit-o fascinatia romantica pentru lumea orientala,
privita drept straind, exotica, arhaica, irationala dar in
egala masura atractiva si fascinanta prin latura ei erotica
si evazionista ce permitea inconstientului posibilitatea
iesirii temporare din reperele constrangatoare ale euro-
penitatii. Acolo, in orient, europenii puteau experimenta
latura necunoscuta a inconstientului, interdictiile si
tabu-urile ,evoluatei” civilizatii occidentale. Lumea
orientului a atras astfel multi calatori occidentali, fie ei
observatori, artisti sau literati care au consemnat in
cuvinte si imagini propria perceptie si interpretare a
orientului pe care au dus-o apoi Europei prin intermediul
unor clisee - haremul, bazarul, hasisul, costumul oriental,
exotismul, salbaticia. Pe aceasta linie, una dintre figurile
de seama ale orientalismului european a fost si artistul
transilvanean Carol Popp de Szathmari (1812-1887) care
a abordat tema orientului intr-o maniera aparte, data
fiind sederea lui in proximitatea acestei lumi.

Pentru a vedea particularitatea acestor abordari
putem analiza o parte din lucrarile lui pe teme orientale
prezentate intr-o expozitie aniversara la Bucuresti la
Muzeul National de Arta al Romaniei. Astfel, cu prilejul
aniversarii a 200 de ani de la nasterea artistului,
Cabinetul de desene si gravuri a inaugurat o expozitie
menita a ilustra particularitatile operelor sale cu teme
orientale. Deschisa publicului pana pe 26 mai 2013,
expozitia prezinta in premiera o selectie de 47 de desene
si acuarele cu teme exotice realizate de artistul transilva-
nean. Nascut la Cluj dintr-o familie innobilata in secolul
al 17-lea de Leopold I, Carol Popp urmeaza colegiul
reformat din orasul natal fara a imbratisa cariera clerica-
Ia. Dupa o scurta sedere in Bucuresti in 1834 face o
vasta calatorie de studii in Europa oprindu-se la Pesta,
Viena, Munchen si in ltalia unde realizeaza copii dupa
marii maestri ai picturii. Revenind in tara, nu se arata
interesat de lectia academismului occidental preferand
schitele spontane de tip reportaj in Dolj, Arges, sau la
Varatec unde surprinde cu interes viata rurala, folclorul si
traditiile satului pe care le priveste in spiritul romantic si
etnografic al occidentalului, ca pastratoare ale unor
valori nealterate. In aceste reprezentari este vizibild
natura evazionista a artistului transilvanean format in
spiritul occidental dar atras de alteritatea unei lumi

Carol Popp de
Szathmari si
revelatia artisticd a
Orientului

exotice intr-o vreme in care Transilvania era parte a
Imperiului Habsburgic iar Valahia si Moldova erau raliate
lumii orientale, Imperiului Otoman. In calitate de pictor
oficial si fotograf al mai multor conducatori romani
(Dimitrie Ghika, George Bibescu, Alexandru loan Cuza si
Principele Carol ), Szathmari va face mai multe calatorii la
Istanbul unde i insoteste pentru confirmarea domniilor dar
si in Balcani pe fondul conflictului de independenta. Se
stabileste la Bucuresti, un oras oriental la vremea respec-
tiva, iar schitele realizate aici reflecta acest aer exotic.
Continua vizitele prin tara surprinzand in imagini atmosfe-
ra levantina a unor orase precum Galati sau Giurgiu sau a
unor targuri ca cel de la Mosi. Tarile Romane erau pentru
Szathmari parte a orientului, o civilizatie exotica distincta
de civilizatia citadina transilvaneana din care provenea si
tocmai din acest motiv, atractiva. Alaturi de aceste iesiri in
tara, Szathmari face mai multe calatorii in orientul islamic
subordonat Imperiului Otoman (Asia Mica, Siria, teritoriul
Persiei Antice) iesiri misterioase, intrucat nu le-a consem-
nat. Se pare ca au fost 3 calatorii, in 1850, 1861 si 1872 si
alte cateva reveniri oficiale la Istanbul si in Peninsula
Balcanica. Sunt vizite care in contextul expansiunii
coloniale europene a secolului al 19-lea vadesc interesul
pentru strain si alteritate, desenele si acuarelele surprin-
zand mai ales oamenii, viata oraselor pe care le viziteaza,
exoticul unei atmosfere diferite de mediul familiar lui, al
oraselor europene. In acest context desenele si acuarelele
expuse la MNAR ilustreaza schite realizate in zona
Balcanilor, in Constantinopol si in cateva zone din vecina-
tatea Dunarii.

Privind lucrarile lui Szathmari cu teme orientale ne
poate surprinde gradul de prospetime al acestor schite
dar si atentia de natura etnografica acordata anumitor
detalii de costum sau fizionomie. Sunt aspecte care
subliniaza pasiunea artistului pentru aceasta lume
exotica, departata si diferita de contextul transilvanean si

+

NR. 6, aprilie / 2013

occidental care I-a format si i-a conturat reperele exis-
tentiale. Chiar daca Szathmari se stabileste la Bucuresti,
unde petrece o mare parte a vietii, lumea orientala in
care intra ramane pentru el fascinanta tocmai datorita
alteritatii ei. El este considerat primul pictor din spatiul
romanesc care a iubit cu adevarat tema orientala intr-o
perioada in care pictorii roméani incepeau sa priveasca
spre occident, dar cel mai probabil ca a indragit acest
univers tocmai pentru ca detinea acea alteritate distinc-
ta, straina, exotica dar atractiva, toate calitati ale unui
univers indepartat. Si chiar daca Elena Olariu, autoarea
catalogului expozitiei subliniaza absenta cliseelor orien-
talismului occidental de factura romantica din lucrarile lui
Szathmari pe teme orientale, fascinatia si persistenta
acestui univers in creatia artistului pledeaza pentru faptul
ca el nu a devenit de fapt oriental intrutotul, situandu-se
la acea zona granita in care ai si nu ai acces la alteritate
si tocmai pentru ca o privesti din exterior o idealizezi.
Céand alteritatea devine familiara o cauti in alta parte. lar
fascinatia orientului a persistat in creatia lui Szathmari
tocmai pentru ca el reusit sa pastreze acea distanta
minima fata de orient care nu |-a determinat sa se
identifice total cu acest univers. Daca pentru mediul
romanesc al secolului al 19-lea orientul era parte inte-
granta, acest mediu aspirdnd programatic catre alterita-
tea culturii occidentale, pentru Szathmari realitatea
occidentala in care a crescut |-a determinat sa nu se
identifice total cu orientul, in ciuda faptului ca a fost
atras vizual de orient. Orientul ramane astfel pentru el
strdin, fascinant in masura in care I-a patruns cu ochii
fotoreporterului occidental. lar acel ideal romantic a
persistat in modul sau de a se raporta la lumea orientala
in ciuda schimbarii reperelor culturale ale Tarilor Roméane
in a doua jumatate a secolului al 19-lea.

Chiar daca a trait la granita dintre orient si occident,
Szathmari a ramas ancorat ideologic in lumea occidenta-
Ia care I-a format, gustand orientul cu placere dar din
perspectiva reporterului curios, pasionat de necunoscut,
straniu, exotic, naiv, autentic, arhaic, traditional indepar-
tat, originar si nu in ultima masura strain. Sunt valorile
discursive cu ajutorul carora colonialismul european a
simtit nevoia sa explice pentru sine orientul/alteritatea,
reprezentari necesare in intelegerea pana la urma a
steritoriul strain din interior” (Freud) dar raman recon-
structii fictive, artificiale pana la urma ale unei lumi care
nu se doreste explicata in termeni rationali.

Malina CONTU
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