nViata se aseamana cu o spirala. Nu stim in ce directie este tinta ei,
dar trebuie sa mergem in directia pe care o credem cea justa.”
C. Brancusi
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»Viata se aseamana cu o spirala”

Spirala continud. Soarele, tinut prizonier intr-o spirald a timpului, ne
masoara cu ochiul de lumina. Noi, in spirald, mereu, nu stim daca urcam
sau coboram, ori ne preumblam, prizonierii spatiului, previzibili si prea
vizibili, cu pasul, cu ochiul, cu mainile intinse dupa un fir ariadnic, cautand
iesirea din labirintul monotoniei.

In linistea acestor zile de mai cum n-au fost niciodata pe malul Jiului,
peste orasul ticut precum steagul de lupta de pe statuia Indemnatorului
Tudor Vladimirescu, parca se aude ciocanul cum sfichiuieste taind aerul
ce-1 desparte de daltd, cum dalta si piatra se masoara-n tarii, ecouri ale
nasterii tacerii si infinitului, ipostaze ale realitatii neconcepute cu intentie
creatoare, ci doar firesti.

*

Natura, in orice fel s-ar manifesta ea, nu face niciodata pauza, natura
nu incremeneste. Toate ale ei, in toate starile, i3i continua calea prescrisa
ori preschimbatd. Cand spunem toate ale ei, gandim ca omul este inclus in
aceastd neinteleasd mareatd mandala a universului si cumva el isi are locul
sau important.

Altminteri, lipsa ori mai putina prezentd a omului in acest peisaj al stra-
zilor pustii nu inseamna decat o regrupare 1n sinele cu greutate rabdator si
revenirea la matcd o sa aducd, desigur cu plus de debit, regdsirea curgerii
vietii umane intr-o aceeasi masurd a cantitatii si calitatii (cu speranta ca
aceasta din urma sa fi capatat, prin reculegere, mai multa valoare).

Si totusi, suntem definiti ca fiinte aflate mereu in miscare, in cautare de
ceva, mereu cu intrebari nascatoare de raspunsuri nascatoare de intrebari...
si adesea de nestare, cu toate variantele sinonimice. Prin urmare, spirala
existentei noastre continud si nelinistea noastra spirituala si sufleteasca este
usor transferatd in planul cotidian.

*

Cu toate acestea care ni se intampla sau ni se vor intampla, o sd ne
ramanem mereu ai lui Brancusi prin cele facute de el sau rostite de el si
sd luam seama la ele: ,,Am impresia cd viata oamenilor se desfasoara pe
o0 baza gresita. Existd o grava neintelegere in punctul de pornire. Oamenii
nu recunosc minunea pe care o constituie viata insasi, globul acesta pa-
mantesc care se invarteste n haos si 1i poarta in mersul lui prin veacuri.
Ceea ce le lipseste oamenilor din vremea noastra e dimensiunea cosmica,
sentimentul acesta al aventurii spiritului, dincolo de realitatea aparenta.
Oamenii actuali nu au antene pentru a patrunde in realitatea adevarata, in
singura realitate care conteaza. Se lasd amagiti de aparente si se opresc la
ele. Nu merg mai departe. Pentru ca 1i impiedica aceasta stupida nevoie
de securitate care taie aripile aventurii si care fereca spiritul in inchisoarea
conformismului. Intotdeauna, ceea ce m-a sustinut a fost bucuria. In cele
mai grele imprejurari ale vietii, am stiut s-o gasesc in drumul meu. Mer-
geam cantand. Stiam ca ceea ce trebuie sa se intdmple se va Intdmpla. Si
nimic nu ma oprea. Pe acest sentiment al minunii pe care o reprezintd via-
ta, al bucuriei, e cladita toata opera mea.”

,,Viata se aseamana cu o spirala. Nu stim in ce directie este tinta e,
dar trebuie s mergem in directia pe care o credem cea justd.” (Constantin
Brancusi)

%

Strazile si-au revenit si zilele de stat in casa si de distantare sunt repede
date uitarii.
Spirala continud si ar trebui sd Intelegem dacd urcam sau coboram!
Viorel Surdoiu
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Victor TROACA

0 viata, un steag

General
locotenent
(rezerva)

Constantin Ispas

(23.08.1925 - 14.01.2020)

omnul general Constantin
Dlspas se numara printre cele

134 de personalitati militare
pe care le-a dat Gorjul de-a lungul
anilor si care si-au adus o contributie
remarcabild, ca specialisti militari, in
diverse domenii de activitate, si care
au slujit natia romana la cele mai
inalte virtuti.

Printre aceste personalitati in-
talnim 7 generali gorjeni, ministrii
de razboi, 6 generali sefi si subsefi
ai Marelui Stat Major, 10 generali
comandanti sau loctiitori de coman-
danti de armata, 8 comandanti de
comandamente teritoriale si de arma,
17 comandanti de corp de armata
si de divizie, 55 generali, licentiati
in domeniul comanda si stat major,

3 generali diplomati militari, 8 ge-
nerali medici, din care 3 oameni de
stiintd, un membru al Academiei
SUA, 3 profesori universitari doctori
docenti, 11 generali — ingineri, chi-
misti, proiectanti, constructii tancuri
si blindate, 4 generali magistrati la
Curtea Suprema de Justitie, 7 gene-
rali profesori in institutiile superioare
de invatamant militar.

Domnul general Constantin Is-
pas s-a nascut la 23 august 1925 in
Turcinestii Gorjului, intr-o familie
de oameni harnici si truditori ai pa-
mantului, avand o copildrie grea, in
timpul careia a cunoscut, asa cum
afirma si domnia sa, ,,necazul si sara-
cia, durerea si rareori bucuria”.

In viata a trudit din greu, dar in-
vatat din familie cu munca, cinstea
si onoarea, a reusit sa depaseasca
numeroasele momente extrem de
dificile.

Primele clase primare le urmeaza
in satul natal, dar greutatile familiei
il determina ca, la varsta copilariei,
fiind cel mai mare dintre cei 5 copii,
sd mearga argat la un satean instarit.
Prin céate o fi trecut copilul Con-
stantin doar sufletul lui poate stii.
Dar despre harnicia, inteligenta si
priceperea sa de copil s-a dus repede
vestea. O intamplare providentiala
ce s-a petrecut pe data de 15 august
1938 avea sa-i schimbe cursul si
traiectoria vietii. De Sfanta Marie
Mare, la poarta casei a oprit o trasura
cu un ofiter chipes imbracat, fost bun
prieten de copilarie cu tatal sau, pri-
eten pe nume Traian Diaconescu, si
acesta 1l cere pe copilul cel ,,0aches”,
sa-1 ia la Bucuresti si sa se ingrijeas-
ca de viitorul lui. Cu lacrimi in ochi

familia a dat copilul care, ajuns la
Bucuresti, a fost incadrat copil de
trupa la Regimentul de Garda ,,Mihai
Viteazul”. Se acomodeaza repede

cu viata din armata si, in paralel,

cu scoala. Este admis la Academia
Regala de Muzica si Artd Dramatica
si incepe o cariera muzicald promita-
toare in cadrul armatei, ca trompetist.
Din pacate, cariera i-a fost intrerupta
brusc dupa ce, in timpul cutremuru-
lui din 1940, a fost prins sub darama-
turi, de unde a fost scos dupa doua
ore, cu dantura facuta praf.

Réamane copil de trupa si asista
la evenimentele premergatoare si la
declansarea celui de-al doilea razboi
mondial. In iunie 1941 pleaca pe
frontul de est, fiind incadrat in Regi-
mentul de Garda 6 Mihai Viteazul —
Compania de Cercetare. In primava-
ra anului 1944, la implinirea varstei
de 19 ani si la cererea sa, este admis
ca voluntar in armata romana, iar in
iulie 1944 este grav ranit si depistat
bolnav de TBC, ceea ce face ca tana-
rul Constantin Ispas sa fie reformat si
lasat la vatra.

In 1948, ca prin minune, se stabi-
leste ca este complet vindecat si este
incorporat din nou pentru completa-
rea stagiului militar. Ajunge la Re-
gimentul 5 Artilerie Grea Brasov de
unde este selectat pentru Scoala de
subofiteri politici din Breaza. Termi-
na sef de promotie si este avansat la
gradul de locotenent, cu repartizare
la Marele Stat Major — unde se spe-
cializeazd in probleme de mobilizare.

In 1953 este admis la Academia
Militara — Facultatea de arme intru-
nite, iar la absolvire, in anul 1956,
pe baza rezultatelor sale foarte bune
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obtinute pe parcursul celor 3 ani

de studii, este selectionat si oprit in
calitate de cadru didactic. Ocupa pe
rand functiile de lector, conferentiar
si apoi profesor.

In anul 1966 este mutat din nou
la marele Stat Major al Armatei si
i se Incredinteaza responsabilitati
speciale cu automatizarea Sectiei de
Cercetari Stiintifice, ocupandu-se de
organizarea acesteia si de stabilirea
obiectivelor pentru urmatorii ani.

Era perioada 1n care se punea
accentul pe definirea si crearea siste-
mului informatic al armatei, pe baza
noilor tehnologii ale momentului. In
aceste circumstante, Constantin Ispas
urmeaza cursuri postacademice de
cibernetica si de management.

Preda in continuare la Academia
Militara, Catedra de Automatizarea
Conducerii Trupelor, unde, impreuna
cu un colectiv de specialisti, elabo-
reazd prima lucrare destinata pregati-
rii cadrelor militare in domeniul sti-
intei conducerii intitulaté ,,Probleme
ale Stiintei Conducerii cu aplicatii in
domeniul militar”, urmata de o alta,
aparuta in cursul anului 1974 —in
acelesi domeniu.

Intre Moscova, unde i s-a propus
sd continue activitatea dupa anul

1980, si Targu Jiu, alege sa se intoar-
ca spre locurile natale. Revenit aca-
sd, indeplineste functia de Coman-
dant al Centrului Militar Gorj pana
in anul 1986, cand se pensioneaza.

Se retrage la Turcinesti, dar dupa
evenimentele din 1989, locuitorii co-
munei l-au dorit si l-au votat primar
al localitatii. S-a dedicat activitatii de
primdrie cu mare pricepere si devo-
tament, fara a fi remunerat.

Dar domnul General se simtea
incd in putere si decide sa se dedice
unei cauze nobile in folosul cama-
razilor sai. Astfel, din anul 1990 se
alatura veteranilor, fiind ales pre-
sedintele Filialei Gorj a Asociatiei
Veteranilor de Razboi. In aceasta
calitate, a militat si a depus eforturi
considerabile pentru punerea la
punct a evidentei veteranilor i va-
duvelor de razboi, precum si pentru
acordarea drepturilor acestora con-
form legislatiei in vigoare.

Totodata, s-a straduit si a reusit sa
asigure editarea periodica si la nivel
calitativ deosebit a revistei ,,Onoare
si jertfa”.

Domnul General locotenent (rez.)
Constantin Ispas s-a dovedit a fi si un
redutabil om de stiinta si cercetator
in domeniul militar. Printre lucrarile

care-i poartd semnatura in calitate
de autor, coautor sau coordonator,
amintim:

* ,,Optimizarea deplasdrii trupelor
pe distante mari folosind tehnica de
calcul electronic”, Editura Ministe-
rului Apararii Nationale, Bucuresti,
1968;

* ,Manual de Strategie Militara”

* ,Procedeele si formele actiuni-
lor de lupta in razboaiele moderne,
nucleare, chimice”, Editura Acade-
miei Militare Bucuresti, 1971;

« ,Probleme ale stiintei conduce-
rii, cu aplicatii in domeniul militar”-
Intreprinderea Poligrafica ,,Timpul”,
Bucuresti, 1973;

* ,Aplicatii ale teoriei matematice
a deciziei in domeniul militar”, Tipo-
grafia Ministerului Apararii Nationa-
le, Bucuresti, 1974.

* ,Nemuritorii. Generali Gorjeni,
valori ale neamului romanesc”, vol.
I, 11, Editura Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Gorj, Targu-Jiu,
2002;

* ,Nemuritorii. Vitejii Gorjului
— Cavaleri ai Ordinului Mihai Vi-
teazul”, vol. III, Editura Centrului
Judetean pentru Conservarea si Pro-
movarea Culturii Traditionale Gorj,
Targu-Jiu, 2004;

e . Nemuritorii. Onorul la Gene-
ral”, vol. IV, V Editura Centrului
Judetean pentru Conservarea si Pro-
movarea Culturii Traditionale Gorj,
Targu-Jiu, 2006.

* ,Misiune indeplinitd”, Editura
Editura Centrului Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Gorj, Targu-Jiu,, 2016

* ,Lelesti — vatra de eroi si de
viteji”, Editura Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Gorj, Targu-Jiu,
2017.

* ,Misiunea indeplinitd —Teza-
urul uman al comunei Turcinesti”,
Editura Centrului Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Gorj, Targu-Jiu, 2018;

* Revista ,,Onoare si Jertfa” — in
calitate de redactor sef.

Despre munca de redutabil istoric
a domnului General, graitoare sunt
cuvintele academicianului Florin
Constantiniu, care afirma ca este
,»un impatimit al istoriei, dar si un
impatimit de plaiurile gorjene si de
oamenii minunati care le locuiesc.
Din aceasta dragoste intreita — de pa-
mant, de om si de istorie — a rasarit



acest minunat florilegiu de biografii
ale gorjenilor care si-au dedicat viata
slujirii Patriei (n.a. — este vorba de
volumele din seria ,,Nemuritorii’)”.
De asemenea, prof. dr. Gheorghe
Gorun afirma cd domnul General
Constantin Ispas scrie ,,0 istorie spe-
ciala, un alt fel de istorie decat cea
cu care suntem obisnuiti. O istorie
aflata, adesea, in conflict cu cea ofi-
ciald”, iar conferentiarul universitar
doctor Gheorghe Nicolescu, de la
Centrul de Studii si Pastrarea Arhi-
velor Militare Pitesti, afirma faptul
ca a ,,fost impresionat de tenacitatea
si voiciunea mintii sale, de deosebita
probitate profesionala, de dragos-
tea de neam si de tard afirmata fara
ostentatie”. Cuvinte frumoase de
recunoastere a muncii si a valorii
unui om.

Subscriu intru totul afirmatiilor de

mai sus si completez faptul ca dom-
nul general Constantin Ispas a fost

o personalitate a domeniului sau, un
militar adevarat i un om de stiinta
de exceptie care merita sa primeasca
toata consideratia noastra.

Personal l-am vazut pe domnul
General 1n cadrul unor evenimente
publice pe perioada cand a indeplinit
functia de Comandant al Centrului
Militar Gorj si mi-a creat imaginea
unui om puternic, sigur pe sine, or-
donat si foarte ferm. L-am revazut
ulterior, dupa 1990, nelipsit la eve-
nimentele comemorative si evoca-
toare ale istoriei neamului romanesc.
Vitalitatea sa, ideile sale, dorinta de
a oferi mai mult pentru semenii sai,
camaraderia, patosul si capacitatea
de a aduce si alti oameni care sa se
alature eforturilor sale m-au impre-
sionat.

L-am cunoscut mai mult pe dom-
nul General in ultimul deceniu, cand
preocuparile noastre comune in ale
scrisului ne-au apropiat. Eforturile
domniei sale s-au canalizat foarte

mult spre a scrie si a ldsa mostenire o
opera de invidiat despre eroii neamu-

lui , In general, dar mai ales despre
eroii stiuti si nestiuti din diferite lo-
calitati ale Gorjului.

Printre activitatile si calitatile
domnului General Constantin Ispas,
remarc cu foarte mare bucurie si pe
aceea de foarte bun istoric militar
cu viziune si aplecare spre fapte si
evenimente asa cum le-a descoperit
Domnia Sa in vastele cercetari si
documentari pe care le-a efectuat in

ultimii 25 de ani. M-a impresionat o
discutie pe care am avut-o, in cadrul
careia l-am intrebat despre sursele
atator informatii detaliate despre
ostasi, comandanti si faptele lor de
arme pe care le avea si le publica.
Din raspunsul primit am retinut, in
sintezd, faptul cd dumnealui s-a de-
plasat de nunumarate ori la centrele
armatei unde sunt arhivate documen-

tele speciale, platind din banii proprii

un sofer care sa-1 ducd pana acolo si
sa-1 aduca acasa, toate materialele
xeroxate si deplasdrile la centrele de
veterani de razboi din judet.

Aceste fapte impresioneaza prin
marinimia lor si prin dorinta domnu-
lui General de a aduce la lumina eroi
ai neamului, veterani anonimi care
mai traiesc saracdcios In cate un sat
uitat de Dumnezeu, carora, prin car-
tile scrise pe cheltuiala proprie, le-a
dat viata si le-a readus in memoria
noasta a celor de azi ca eroi si fapte
necunoscute sau cunoscute in mod
trunchiat.

Este de mentionat si faptul cd in
anul Centenarului Marii Unirii, in
cadrul sedintei festive a Consiliu-
lui Local din data de 21 mai 2018,
domnul General Constantin Ispas a
fost declarat Cetatean de Onoare al

Fotografie din colectia domnului Gigi BUSE - secretar executiv la Asociatia
Nationala Cultul Eroilor ,, Regina Maria” - filiala Gorj

Municipiului Targu Jiu, un gest ono-
rabil, care reflecta aprecierea comu-
nitatii fatd de munca si viata unui
general al armatei romane.

In final doresc s remarc cu mare
placere faptul ca domnul General
Constantin Ispas a fost membru si
al Asociatiei Cercetdtorilor si Au-
torilor de Carte Gorjeni ,,Al. Doru
Serban”, Tg-Jiu. Pentru noi a fost
o mare onoare de a avea o astfel de
personalitate in randurile acestei aso-
ciatii, in numele careia doresc sa-i
multumesc pentru tot ceea ce a facut
si a lasat In urma sa.

In dupd amiaza zilei de 14 ia-
nuarie 2020, domnul General (in
rezerva) Constantin Ispas ne-a pa-
rasit pentru totdeauna, luand calea
ingerilor.

Condoleante familiei indurerate.

Drum lin si Onor,

Domnule General!
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lleana Mihaela
BUSUIOCEANU

Pe urmele
stramosilor

ra zi de simbatd, era dimineata,
Eo dimineatd senind cu un soare

stralucitor ce tocmai rasarise
din orizontul padurii. Deoarece ma
simt foarte strans legata de locul nas-
terii si locul copilariei, nu pierd nicio
zi libera in care sa nu plec mai din
vreme de la liceu pentru a revedea
locyrile atat de dragi mie

In tlmp Cce pasit ma purtau rabiti

re casd, pe ulita ingusta cu ﬁgorl
a be de-o parte si de alta, zaresc 1n
coama dealului , parca supraveghm—
du-le pe celelalte 0 casa mare, sin-
gura din sat in dous randuri, cu aco-
peris batran de sindrila si tencuiald
de crivina arsd. Acela era locul meu,
locul in care m-am nascut si am cres-
cut, in casa cea noua de langa marea
casa boiereasca de demult.

Si tot mergand si privind, cu un
sentiment de melancolie in suflet
incep sa-mi aduc aminte de povestile
celor batrani din sat despre acea fa-
milie de rang inalt, despre strabunicii
mei, mai ales despre strabunicul si
toatd bunitatea si iubirea lui fata de
toti satenii. Strabunicul Constantin
Busuioceanu era boierul satului Bu-
suioci care pe atunci se numea Ma-
halaua Busuioci.

Gandindu-ma la toate astea, ajung
in curte, o curte foarte mare in care
altadata se tineau toate horele si sar-
batorile de pe-atunci, iar in ml]locul
curtii, langa batranul salcam gaunos
si putred statea casa veche ce straju-
ia totul in Jurul ei. Intru cu emotie in
suflet in vechiul conac, urc scirile de
lemn de brad, cu balustradd sculptata
manual si trepte ce scrtdie parca
de durere cu fiecare pas cu care in-
aintez. Ajung in holul lung si lat, cu

ereti ingdlbeniti de trecerea timpu-
{)ul in colf statea cu regret un duElpl-
or din lemn de trandafir si cu ménere
de argint, locul unde sunt si acum
vechile camasi si carpe de boranglc
ale strabunicii. Mai fac citiva pasi si

intru Jpe usacu clanta ruglmta care
scartaie din fiecare colt. Pe un perete
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al camerei observ un tablou mare, cu
strabunicul Busuioceanu, care parca
statea $i ma privea cu ochii aceia
mari si cuminti, dand impresia ca
voia sd-mi spuna toata istoria, sa-mi
cunosc radacinile. Ma uit sub tablou
si vad o veche lada de lemn pe care
erau pictati cativa trandafiri rosii
stralucitori, o deschid si descopar
cateva acte vechi si nlste poze atinse
de trecerea timpului.

Strabunicul era un om inalt, bine
facut, cu niste ochi patrunzitori mari
si sﬁ051 0 mustata unga, neagra si
foarte aranjatad cum nu se mai va-
zuse; parul negru si dat pe spate si
fruntea inalta si goala. Era mereu im-
bracat in pantalom de stofa, brau lat,
cu camasa alba de boranglc tesuta de
stribunica sub lumina lampel pe ulei
in noptile lungi de iarna. Intotdeauna
strabunicul avea cravata si sacou
sau palton negru de matase unde la
buzunarul din piept se afla, mandra,




o medalie primita de la insusi Regele
Carol I. Era om cumsecade, respectat
de toti curtenii i de toti sdtenii, ni-
ciodatd nu-i scapa nimic, 1i stdpanea
autoritar pe toti cei ce munceau la
conac, dar si pe ceilalti membrii ai
familiei.

Strabunica, Nicolita Busuio-
ceanu, era o femeie subtire, cu o
finete si gratie ne-nteleasa de nimeni
din sat, toti cei ce o priveau rama-
neau hipnotizati de intreaga ei infati-
sare. Avea parul negru si ondulat, dat
pe spate si prins Intr-o Tmpletitura
care la capat era legatd cu un snur
alb de matase. Avea o frunte lata
si ingusta, niste sprancene arcuite
deasupra unor ochi rotunzi si calzi,
dar care totusi exprimau autoritate
fata de toata lumea si nu indraznea
nimeni sa cracneasca in fata ei. Purta
intotdeauna camasa alba de mata-
se cu rauri, fustd cu poale si soarte
traditionale oltenesti, iar n picioare
avea opinci de piele facute de sin-
gurul om ce stia sa coase cu inglita,
Lache Poenaru, care statea intr-o
casuta de chirpici aflata la marginea
padurii de fag.

In conacul boieresc in fiecare
camera erau paturi cu o scoartd in-
florata, cate doua capete de puf, doar
in camera unde stateau toti membrii
familiei era pe pat si o plapuma de
copil, iar pe masa, langa lampa un-
suroasd, erau trei coturi de panza de
casd pentru hdinute de copii. Bine-
inteles, la o familie atat de mare nici
numarul de copii nu era unul oare-
care - opt chipuri care radeau si se
bucurau mereu de tot ce-i inconjura,
si care mereu aduceau zambetul pe
fata boierului, ei fiind singurii care
puteau face acest lucru.

Langa nucul de la poarta curtii
era moara familiei, 0 moara harnica
parand ca supravegheaza de pe coas-
ta carele cu sacii de grau si porumb,
sosite la boier pentru a plati pretul
macinatului. Z1 de zi copiii curiosi
mergeau sa vadd cum se macina si sa
se joace cu faina din 1azile mari cu
picioare Tnalte.

Preotul satului era un om bun,
cu ochii calmi si fata senina, care
dupa slujba de la biserica isi facea
adesea aparitia pe la moara sau pe la
conacul Eoiemlui. Era intotdeauna
insotit de un tarcovnic scund, slabut,
cu parul alb, putin cocosat, batran si
bolnav, dar nu era slujba la care sa
lipseasca, toata lumea-1 cunostea pe
nea Tache care statea 1n partea dreap-
td a Altarului pe un scaun vechi si
ponosit cuprinzandu-i cu privirea pe
toti cei prezenti la slujba. Langa eF
pe cate un scaun la fel de vechi sta-
teau boierul si sotia sa, iar la finalul
slujbei imparteau oamenilor prezenti
cozonac proaspat si cate un pahar cu
vin rosu. De la construirea bisericii,
Popa Gheorghita a dat boierilor si
descendentilor sai primul rand de

morminte, intre cei doi brazi batrani
care umbreau crucile de piatra ingal-
benite de trecerea timpului.

Popa Gheorghita era un om bine
vazut 1n sat, poate si pentru cd el a
ctitorit Biserica Coltesti, Manastirea
Logresti, Biserica Busuioci, lucruri
pentru care a fost si medaliat de catre
episcopul de pe-atunci. Ca la orice
om si la Popa Gheorghita mai exis-
tau si parti negative, cea cunoscuta
de oameni fiind problema sa cu bau-
tura 1n exces. Intr-un timp s-a cerut
plecarea lui din sat, dar tot boierul
a fost cel care a convins lumea ca
omul era predestinat sa fie preot in
Busuioci.

Dascalul satului era un om tanar,
localnic, cu o buna purtare, un om
care si in afara scolii, unde 1i vedea

e copii 1i dascalea si 1i invata de
ll:))ine. Copiii boierului invatau la
scoala satului din hotarul Busuioci-
[or. In ciuda acestui fapt, dascalul era
un om drept si punea tuturor copiilor
note pe merit, nu cum se povestea ca
boierul il platea pe invatator.

Scoala satului era o scoala mica,
cu ferestre rotundg, construita in
forma literei “L”. Invatatorul a fost
cel care, la legea plantarii unui stejar
in curtea scolii, a plantat primul un
puiet chiar In mijlocul curtii. Stejarul
a tot crescut $i a ajuns sa umbreasca
jumatate din curtea scolii la care si
eu, la rindul meu, am invatat. In ju-
rul acestui stejar gros si batran, plan-
tat de dascélu{ Stroiescu, noi, copiii
incingeam jocuri de care nu ne mai
saturam.

Nu trecea saptdmana in care bo-
ierul sa nu mearga sa-si vada recol-
tele din crivini si cele de dincolo de
Amaradie, sa stabileasca ziua in care
sd tocmeasca oamenii din Buzdugi la
copdit si la prasit porumbii. O mare
parte din populatia Buzdugilor erau
tigani caldarari, insa niste oameni
foarte harnici, saritori si cu respect
fata de boier si de familia sa. Cel mai
batran dintre tigani, Stefan Buzduga,

desi era batran si bolnav, datorita
sdraciei In care trdia era nevoit sa
meargd la munca sa aduca si el in
casa cateva parale. La prasit de po-
rumbi munceau cu tocmeala cateva
zeci de oameni, cu sape cu coada
impanata. Masa de pranz a oameni-
lor era formata din primul fel - salata
verde, felul principal - fasole uscata
facuta in oala de pamant afara pe
rirostrie, iar al treilea fel erau puii
rig;[i pe frigarea lungd in forma de
sabie, pe care se faceau cate trei pui
odata; de baut era intotdeauna pe
masa vinul abia scos din butii vechi
din lemn de brad si tuicéd de pruna
din damigenele abia desfacute. Seara
se facea plata fiecaruia dintre munci-
tori si nimeni nu pleca nemultumit.
Toamna incepea intotdeauna cu
soarele Intre-puternic care stralucea
in bobul de strugure copt de pe Dea-
lul Omizii sau Dealul Horgutei, cele
mai mari dintre dealurile unde nu
exista om in sat care sa nu aiba cate-
va randuri de vie. Era din vreme, in
septembrie, cand toamna avea miros
de tdmaioasa, tereaza si razachie
adusa de la turci indemna lumea
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plind de chiote si voie buna la cules
de struguri. Primul intrat la cules era
boierul, dupa care incepea si sarboai-
ca pribeaga, care avea viile vecine cu
ale lui. Culesul viilor incepea de la
Carstov incolo, iar culmile cu viile si
pivnite din lemn de stejar, acoperite
cu brate de coceni uscati, rasunau de
chiotele si cantecele fetelor si flaca-
ilor, avand fiecare cosyri de nuiele
sau banite neumblate. In pivnite se
tineau butiile de vin si postavile de
must.

Fetele in floarea varstei, agere,
erau desculte si in tarcul de struguri,
care era unic in sat si apartinea boie-
rului, zdrobeau sub picioarele pier-
sicii bobul alb sau negru. Batranii
turnau cu bagare de seama mustul
mai intai In caldari mari, cu niste
cani smaltuite, inflorate si la fel,
neumblate, si apoi 1n putini. Carcii si
boasca erau luate cu hardaul sau cu
moldele si carate de catre doi barbati
puternici spre teascul unde se dadea
tot 1n aceeasi zi, deoarece, spuneau
ei, se acrea si nu mai iesea vinul.
Boierul statea si privea tot ce se in-
tampla la vie de sub un nuc batran,
care 1n fiecare an facea rod bogat, iar
strabunicul spargea nuci si le dadea
miez copiilor care se strAngeau in
jurul lui pentru a le spune povesti
sau intamplari amuzante din vremea
veche.

Seara la fiecare cules de vie se
lasa cu hore, chiote, glume si lautari
la marginea viilor, mancare buna si
bautura pe alese, pentru ca si anul
viitor sa aduca tot atatea roade, cum
spuneau ei. Inainte de Craciun, boie-
rul, popa si dascalul se strangeau me-
reu la conac de unde mergeau prin
sat la familiile sérace si dadeau copi-
ilor haine noi, de sarbatoare si cateva
bomboane de ciocolatd cumparate
de cele mai multe ori de la Craiova.
Acestia, milostivi si cu inima buna
mai dadeau familiei si cateva parale
de cheltuiala, vreo cincisprezece Na-

poleoni. In ajun, toti satenii se stran-
geau la curtea boierului, la pregatirea
porcului si la toate cele de pus pe
masa. Barbatii puternici erau la jupu-
itul vitelului si se mai incalzeau cu
vin alb de tamaioasa, fiert . Femeile
ricepute, impreuna cu sotia boieru-
ui erau intotdeauna ba la bucitrie
sd pregateasca mancarurile, ba in
beci sa aleaga carnea din postavi.

Dupa ce se termina de desfacut
tot porcul si tot vitelul, muncitorii
se strangeau la masa, langa soba de
caramida, pe braul careia erau niste
crengute de brad care imprastiau mi-
rosul de rasind, miros de sarbatoare
prin toatd casa. Pe masa, in strachini
de pamant, era pusa pomana porcu-
lui, dupa cum era traditia, cu unsoare
la fundul ulcelei unde fiecare cum
apuca inmuia codrul de mélai. Vinul
si tuica fiarta nu lipseau niciodata
de pe masa boiereasca din lemn de
trandafir. In camera a buna, copiii
boierului, impreuna cu toti cei din
sat Tmpodobeau bradul cel mare pana
la tavan cu beteald rosie si aurie,
puneau globulete pictate manual si
cantau colinde, si radeau, si totul era
frumos. Datorita faptului ca nu exista
curent pe-atunci, in brad, in loc de
instalatii se puneau lumanarele rosii,
prinse de ramurelele pomului cu nis-
te carlige de arama.

Camera in care magia sarbatori-
lor isi facea loc cel mai adesea, era
camera buna, era o camera mare,
cu pereti inalti varuita cu un galben
stins, peste care erau pictate niste flo-
11 mici, maronii. In mijlocul camerei,
agatata de tavan era o lustrd mare,
aurie cu niste ciucuri verzi, care
mergea pe motorind, iar pe pat erau
puse macaturi inflorate, geasupra cu
niste perne rotunde umplute cu pene
sau paie, dar invelite Intr-un material
cu pliuri de matase. Era un pat mare,
cu picioare subtiri, metalice frumos
lucrate, capetele erau foarte nalte,
cu modele, iar pe interior erau niste
picturi atent lucrate. Salteaua era

din lana, deci era destul de moale,
iar cand nimeni nu mai era atent,

toti copiii, tup, sa sard in pat. Dupa
trecerea de miezul noptii, prichindeii
plini de bucurie si nerabdare stiteau
sd-1 astepte pe Mos Craciun. Nu tre-
cea mult timp si adormeau cu spatele
spre semineu si cu fata spre bradul
ce-si imprastia mirosul necontenit.

Acela era momentul in care boie-
rul si sotia sa intrau usor si le puneau
la fiecare copil cate un pachetel inve-
lit in hartie si legat cu sfoara de ca-
nepd. Dimineata, cand vedeau ei ca
minunea se intamplase, cd Mosul nu
i-a uitat, mergeau in camera boieru-
lui care statea pe marginea patului si
fuma din pip4, sa-i povesteasca totul,
iar acesta le spunea mereu ca stie, ca
l-a vazut noaptea intrand tiptil pe usa
si punea fiecare cadou atent. Acesta

e mai spunea cd a incercat sa mear-
ga dupa el, cand sd plece voia sa-1
mai tind, sa-i scoale, sa-1 vada si ei,
dar nu a fost chip de asta, Mosul se
misca mult prea iute, incat n-a reusit
sd ajungd la el. .

In dimineata de Craciun, toata
familia era imbricata in straie tradi-
tionale, copiii aveau paltonas de 1ana
si cizme inalte de piele, care erau

urtate doar la sérgétori, mergeau
impreuna la biserica unde ascultau
evlavios slujba si cantau colinde im-
preund cu preotul si tArcovnicul.

Cand se intorceau acasa, sotia
boierului impreuna cu femeile din
curte puneau masa in camera a buna
cu banci late acoperite cu presuri
lucrate la razboi, pe pat era o masa
de borangic gata sa fie asezata si ea.
Dupa ce totul era pus pe masa, bo-
ierul mergea si 1i chema pe toti din
sat sa chefyiasca si sd sarbatoreasca
impreuna. In capul mesei, cu spatele
la semineu statea popa, in dreapta
caruia se afla batranul tarcovnic. In
celalalt capat al mesei era boierul
care-1 cuprindea cu privirea pe toti,
iar langa el era sotia sa, care supra-
veghea atent sd observe imediat cand




trebuia sa umple din nou strachinile
cu mancare. Boierul era cel care-si
umplea primul paharul si-1 ridica si
ciocnea cu toti cei prezenti la masa,
isi urau de bine si radeau si chiuiau.

opiii aveau masuta lor separata in
camera de alituri, ferita de ochii ce-
lor mari.

Tot iarna, in jurul sarbatorilor nu
lipsea niciodata claca. De obicei,
claca se tinea in magazie sau in bu-
cataria de vara. De cele mai multe
ori oamenii veneau la scarménat de
14na sau la curatat de porumb. Seara
tarziu, oamenii satului isi potoleau
acasa totul si veneau randuri, randuri
prin zapada inghetata in latratul stins
de atata ger al cainilor. Boierul, bi-
neinteles ca era si el prezent la claca
cu toti oamenii, spuneau bancuri cu
totii, radeau, boierul spunea povesti
ce se intamplasera demult, in Primul
Rézboi Mondial. Sotia boierului
aducea Intotdeauna boabe fierte si
seminte de dovleac coapte in cupto-
rul din soba de caramida.

Intr-o seara, pe cumplit ger, la
poarta se auzeau strigate slabe, de
oameni, cainii latrau si nimeni nu
stia ce se Intampla. Boierul a iesit

a poarta unde era Mihai Catana si
deputatii satului. Au venit pentru

a-1 cere boierului ajutorul. Avand o
moara de tovarasie, in vadul vechi

al Amarazii, la starsitul lui februarie
fiind, zdgazul morii s-a rupt din ca-
uza viiturii apelor. Boierul a sarit cu
oameni si bani de cheltuiala pentru
repararea zagazului. A mai cautat sa
gaseasca oameni cu tocmeala sa faca
reparatia insd nu au gasit. Pe clacasi
nu i-au putut folosi ca nici sa lucreze
nu stiau.

Timpul a trecut, boierul a Tm-
batranit, iar copiii sai au crescut.
Venise vremea cand unul dintre cei
mai mari dintre feciori, Marius, sa se
casatoreascd. In timp ce mergea cu
tatal sau la Craiova sa faca tranzactii,
acesta a cunoscut o frumoasa fata cu
parul blond si carliontat, ochii mari,
albastrii, patrunzatori, pielea alba
catifelata, cu niste bobite maronii
pe nas si obraji. Era zi Tnsoritd de
mai, cand nunta era deja planificata,
mama Tmpreundm cu femeile din
curte pregatisera toate cele necesare
pentru ospatul ce avea sa aiba loc.
Boierul adusese cei mai de seama
lautari din acea vreme. Toata ziua au
fost in curte numai chiote si rasete
si hore langa masa lunga de sub sal-
camul batran si aplecat din fata usii
conacului.

Toti flacaii si toate fecioarele ju-
cau si chefuiau impreund cu mireasa
si mirele tineri si frumosi. Inima

oierului si a sotiei sale erau pline de
bucurie, insd simtindu-se bolnav si
batran, vorbind cu sotia sa, hotarasc
impreuna ca acela ar trebui sa fie
momentul 1n care sa facd Imparteala
averii, pentru ca cine stie cat mai

avea pana sa-l rapuna boala. Cand
toatd lumea era asezata la masa, bo-
ierul se ridica de pe scaun, opreste
lautarii si face pe toata lumea atenta.
Acesta tine un discurs si incepe sa
facd imparteala asa cum 1si socotise
cu sotia lui. Fiul proaspat casatorit a
primit mosia de pamant ce se razorea
cu a mosnenilor de langd moara; fiul
cel mic primise casa cea noud incon-
jurata cu aluni, si doi rimatori; fiul
cel mijlociu primise conacul familiei
cu tot cu moara, doi boi si patru vaci.
Fetele boierului primisera cate una
din cele patru lazi de zestre din pod
unde se aflau cate patru perne mari,
un macat, doud mese de bumbacel si
cate un ramator. Mai rdmasese curea-
ua de pamant de langa Amaradie pe
care a hotarat Tmpreuna cu sotia sa sa
o lase fiului cel mic.

Petrecerea a inceput din nou, insa
de astadata nu toti fratii mai erau la
fel de veseli. Statea sa inceapa con-
flictul averii, conflict ce avea sa-i
indeparteze din ce in ce mai mult.

Nu trecuse un an de atunci, in
curtea boierului nu mai era decat
fiul cel mijlociu si cel mic. Toti cei-
lalti plecasera care-incotro pentru a
practica noi meserii. La un moment
dat boierul a cazut la pat, se simtea
tot mai rau. Si-a chemat toti copiii la
capatai si doar cand au ajuns a putut
sa se linisteascd, i-a mai privit inca
o data si in bratele lor si-a dat ultima
suflare.

A trecut o zi, o zi farad sa-mi dau
seama ca am fost coplesitd de emotie
citind toate aceste scrisori, anali-
zand toate aceste poze. Am realizat
ca dupa moartea strabunicului nu
mai existd nimic, nicio scrisoare,
poza sau vreo insemnare. Am legat
din nou teancul de hartii cu sfoara
aproape putreda si le-am pus inapoi
in scrin, langa ceasornicul vechi cu
capacele turtite si langa abeceda-
rchare trebuie sa fi luminat multe
chipuri ale copiilor din familie, in

atatea generatii. In spate de tot, vad
mototolita o hartie putin roasa de
soareci; o deschid si vad medalia pe
care strabunicul o purta mereu in gu-
zunarul din piept. Din respect pentru
strabunicul, am luat-o cu grija si am
agatat-o foarte greu pe tablou, chiar
in dreptul buzunarului din piept. Am
mai privit inainte sd plec incd o data
in ochii strabunicului si mi-am dat
seama ca el voia sa stiu istoria, sa
aflu ce s-a intAmplat in continuare, sa
aflu unde s-a rupt firul istoriei fami-
liei noastre si intr-o zi sd 1l innod ca
totul sd continue, ca oamenii sa stie
cine erau strdmosii mei si cine sunt
eu.

Dictionar:

Mahala - asezare ruralda cu un numar
mai mic de 25 de case

Capete de puf - perine rotunde, lungi ce
se puneau la marginea patului

Inglita - ac de cusut indoit pentru coase-
rea incaltamintei

Hotar - aici cu sensul de mogie

Crivini - bucati mici, crivinoase de pa-
mdnt din marginea Amarazii

Buzdugi - mahalaua invecinatd unde
locuiau multe familii cu numele de Buzduga

A impana - a fixa sapele in cozi

Butii - putini mari de 2 sau 3 tone

Carstov - sarbatoare pe 14 septembrie

Neumblate - noi

Carci - ciorchini

Boasca - ceea ce ramane dupa zdrobitul
strugurilor

Molde - postavi foarte mari

Hardau - tarne sau uneori putini

Napoleon - moned folosita in 1800

Camera buna - camera de oaspeti

Mosneni - tarani liberi cu bucati proprii
de pamant care nu depindeau de boieri

A se rdzori - a se invecina

Mese de bumbdcel - fete de mese de
bumbacel

Ramatori - porci

Cdrpe de borangic - batice de borangic
ce erau purtate doar de femeile instarite

Tereaza - soi de struguri
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Ruxandra ROSCA

Exilul

[ L

sl cautarea

?

sensului
pierdut

xilul este plecarea de acasa,

instrainarea. Din punct de

vedere spiritual, toti oamenii
se afla in ipostaza de exilati, de ra-
tacitori, de pelerini: viata noastra
este doar traversarea unui pod la al
carui capat se afla ,,Patria”, de ace-
ea pentru cei ce adopta acest punct
de vedere, este absurd sa-ti asezi
casa pe un pod. Ei rdman adeptii lui
”homo viator”, ceea ce ar insemna
ca privirea lor este indreptata intot-
deauna spre un dincolo, sau spre un
acasd pierdut. Pentru cei care nsa
se asaza in aceasta lume ca si cum
ea e singura in care viata e cu putin-
ta, exilul imbraca forme mult mai
dramatice la care putini recurg de
bundvoie, cei mai multi fiind impinsi
sd le cunoasca. Exilul poate fi asociat
uneori cu fuga din calea unei realitati
brutale, cum s-a intdmplat cu atatia
intelectuali romani 1n anii instalarii
comunismului, alteori cu o forma de
pedeapsa, ca in cazul celor intrati in
dizgratia unui regim politic.

Pentru un regim totalitar, intelec-
tualul devine un pericol. Adevarurile
pe care le striga el sunt incomode.
Prin urmare, prima problema cu care
se confrunta este cea a supravietuirii.
Intelectualul are cateva alternative:
isi asuma adevarul sub forma unui
strigat ascutit de revolta, riscandu-si
siguranta si chiar viata; se retrage
in jocul nebuniei; se aliaza cu re-
gimul, salvandu-si trupul dar nu si
reputatia; tace si se retrage. Oricare
dintre aceste alternative implica o
renuntare: la siguranta, la ratiune, la
moralitate si la posteritate si, respec-
tiv, la misiunea de intelectual. Exista
insa si posibilitatea fugii. Cel care
fuge 1si salveaza, simultan, si viata
si constiinta. Fuga nsa poate capa-
ta si ea conotatii diferite. Unii fug
pentru a-i putea denunta pe cei din
cauza cdrora nu mai e de trdit acolo,
altii fug pentru a uita. In Romania,
flacara terorii din deceniul cinci i-a
surprins pe multi dintre intelectuali
in capitalele europene, la studii ori
in misiuni diplomatice. Este cazul
Monicéi Lovinescu, al lui Virgil
Ierunca, al lui Eugen lonesco. Lis-
ta poate continua cu nume precum
Adrian Busuioceanu, Vintila Horia
sau George Uscatescu. Acesta din
urma, profesor la catedra de filosofie
a Universitatii din Madrid si suc-
cesor al lui Ortega Y Gasset, a avut
un destin greu de evaluat. Monica
Lovinescu, de exemplu, 1l judeca
aspru in cartea sa La apa Vavilonului
reprosandu-i atitudinea lipsita de fer-
mitate in raport cu regimul comunist.

Judecata de valoare cu care Monica
Lovinescu desparte apele intelectu-
alitatii se justificd dacd ne gandim
ce destin cumplit are Ecaterina Ba-
lacioiu-Lovinescu, mama Monicai.
Lasata fara medicamente, e aruncata
de vie la morga inchisorii, pentru ca
peste cateva zile sa-si afle in chinuri
sfarsitul acolo. Cele doua volume

de epistole pe care mama i le trimite
fiicei dupa fuga ei la Paris, publicate
la Editura Humanitas, constituie o
dovada vie a dramei despartirii. Une-
le scrisori trimise prin valiza diplo-
matica scapa de ochii vigilenti ai
Securitatii. Altele Tnsd nu. Pangaresc
intimitatea celor doua suflete care
insa nu cunosc distantele, ramanand
intr-o tragicad conexiune si dincolo de
moarte. Moartea mamei este o drama
din care Monica nu isi mai revine.
Gabriel Liiceanu povesteste, in De-
claratie de iubire, ca ultimele zile din
viata Monicai au fost tulburate de

un delir recurent, in care o vedea pe
mama, avand varsta de 120 de ani,
cum iesea in sfarsit din temnita si

se Intorcea acasa. Aceasta suferinta
pe care nici timpul nu o vindeca o
determind pe Monica Lovinescu
sd-si consacre viata si opera unei
lupte curajoase Impotriva regimului
comunist si sd indure violente fizice
si verbale de nedescris. Monica Lo-
vinescu alege sa spuna adevarul cu
orice pret. Asa se explicd severitatea
cu care condamna atitudinea pasiva,
indiferenta ori complice. Alegerea

ei de a-si sacrifica opera de dragul
corectarii istoriei prin discurs scris
ori vorbit la radio a adus un deza-
cord si cu Noica, a carui strategie de
rezistenta era retragerea exclusiv in
cultura si trecerea mostenirii intelec-
tuale pe ,,celdlalt mal al istoriei.” Lui
George Uscatescu ii reproseaza ca
vine in Romania oficiald si, intrebat,
nu 1si recunoaste vizita. Monicai
Lovinescu revenirea in Romania co-
munistd i se pare un compromis de
neiertat, un targ, o negociere cu raul.
Ea, desi este curtata intens de scrii-
tori trimisi la Paris cu gandul ispitirii
ei de a reveni in tard, rezista cu stoi-
cism. In numele acestei rezistente de
anureveni sau de a nu ramane in-
tr-o tard deformata de ideologie, s-au
comis judecati radicale. Acolo unde
unii vad un gest de tradare, altii vad
doar o mana Intinsa unor confrati
inchisi.

George Uscatescu este un adept
al culturii umaniste. Alege exilul, dar
ori de cate ori are ocazia, va deschi-
de usa spre Romania, asa cum va fi
fost ea. Tine conferinte aici si 1i invi-



ta pe profesorii de aici in strainatate.
Acestia 1i sunt foarte recunoscatori
pentru deschiderea oferita. Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, de exemplu,
scrie laudativ prefata cartii Erasmus,
unde portretizeaza un George Usca-
tescu generos, atent, nealterat de glo-
ria Madridului. Destinul cultural al
lui Erasmus, umanist al Evului Me-
diu care traia intr-o Europa plind de
tensiuni si contradictii, ii este apro-
piat lui Uscatescu. Drept raspuns la
aceste tensiuni, Erasmus adopta fuga
din calea confruntarilor. Uscatescu
regaseste in Erasmus aceeasi forma
mentis si, de aceea, pledeaza pentru
o atitudine reconciliantd si pasnica
in fata provocarilor. Alegandu-1 ca
protagonist pe Erasmus, si justifica
propria reactie in fata regimului co-
munist. Intoarcerea lui in Romania
este expresia dorului de casa. Pana
si in aceasta carte, Erasmus, ata-
samentul puternic fata de valorile
romanesti se manifesta prin analiza
unor figuri emblematice ale Téarilor
Romane. Astfel, cateva pagini sunt
dedicate relatiei de prietenie si de
colaborare dintre Erasmus si Nico-
laus Olahus. Durerea exilului este,
de fapt, durerea celui dezradacinat, a
celui captiv intre doud lumi. Simone
Weil, o apreciata scriitoare din Fran-
ta, scrie in 1943, ultimul sau an, un
volum numit Inradacinarea. Acest
volum este o radiografie critica a
societatii aflate 1n criza, urmata de
schitarea unor solutii. Simone Weil,
aflata ea insasi In exil, este convinsa
ca suferinta dezradacinarii nu poate
fi vindecata decat prin reintoarcerea
la radacini. Chiar daca ea intelege
prin aceasta revenirea la gandirea
lucida, primordiald a Europei, putem
intelege reintoarcerea la radacini ca
fiind si o ritmica revenire la tara care
te-a dat lumii. Dar daca aceasta tara
a luat-o pe un drum crud, mai merita
revenirea la ea? Aceasta este intreba-
rea recurentd a acestui eseu.
Erasmus, protagonistul lui Geor-
ge Uscatescu, scrie Elogiul nebuniei,
in care viciile sunt personificate
astfel incat, prin umor si satira, prin-
tr-o nebunie jucausa, sa fie criticate
moravurile societatii. Chiar George
Uscatescu sustine ca nebunia este,
in multe situatii, o masca din spatele
careia se poate lansa adevarul. Elo-
giul nebuniei il trimite pe Uscatescu
spre cel care a scris o [storie a ne-
buniei in epoca clasicd, spre Michel
Foucault. Exercitiul de arheologie a
culturii pe care il propune postmo-
dernul ii deschide profesorului din
Madrid o perspectiva noua asupra lui

Erasmus. Nebunul este un ratacitor
in cautarea sensului pierdut. Stulti-
fera navis, corabia nebunilor, nu este
decat expresia limpede a acestei cau-
tari bezmetice a sensului. In picturile
lui Bosch, irationalul capatd forme
monstruoase. Insa uneori tocmai lip-
sa ratiunii justificd demascarea ade-
varului. Critica facuta unei societati
decadente prin gura celui ce simu-
leazad nebunia, mai rimane ea vala-
bila? Bufonul are el dreptul sa strige
adevaruri infamante? Oare nu cumva
ambivalenta pozitiei sale, de om ne-
serios care striga lucruri serioase, il
condamna la o lipsa de coerenta care
il discrediteza?

Desi loana Mustatd 1i consacra lui
George Uscatescu o monografie n
care aplecarea sa spre cultura si pro-
blemele Europei sunt mult apreciate,
totusi, citind aceste ispravi culturale
in cheia misiunii intelectualului de
a spune adevarul, apare o previzi-
bila zbatere interogativa. Nicolae
Steinhardt, in Jurnalul fericirii, 1si
pune problema acestor adevaruri
fundamentale si ajunge la conclu-
zia cd intelectualul are datoria de a
spune lucrurilor pe nume, de a striga
nu orice adevar, ci pe cel scandalos,
stringent : ,,Cand alaturi de tine oa-
menii sunt tdiati cu ferastraul, daca
vrei sd enunti cd doi si cu doi fac pa-
tru Tnseamna ca trebuie sd urli cat te
tine cosul pieptului : este o nedrep-
tate strigatoare la cer ca oamenii sa
fie taiati in doua cu ferastraul.” Cei
care strigd devin victime, indiferent
ca traiesc inauntru sau afara. Regele
Mihai, el insusi un exilat, spunea ca
suferinta celui care nu poate sa intre
in casa este la fel de mare ca suferin-
ta aceluia care nu poate sa iasa din
casd. Condamnabili sunt, din per-
spectiva multora, intelectualii care
au ajutat statul opresor. Steinhardt,
intocmai ca Monica Lovinescu, 1i
priveste acuzator pe cei care ar fi
avut datoria sa dezvaluie crimele re-
gimului. Insa trebuie sd admitem ca
eroii si sfintii sunt niste exceptii. Cei
mai multi dintre noi rfiman vulnera-
bili in fata marilor provocari. Fuga,
retragerea in culturd sau in stiintd, a
fost ca si in cazul lui Erasmus, alege-
rea unei optiuni din cele doua : omul
sau opera. A alege salvarea operei si
nu a oamenilor a fost o optiune care
poate sa fi fost dureroasa si pentru
cel ce a facut-o. De exemplu, Ion
Vianu, fiul lui Tudor Vianu, profesor
acuzat si el de a nu fi avut o atitudine
eroica 1n fata provocarilor istoriei,
scrie Amor intellectualis. Romanul
unei educatii, carte in care fiul 1i
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aduce circumstante atenuante tatalui.
Tudor Vianu, desi se bucura de o
carierd fulminanta si de posibilitatea
de a calatori la Paris unde se intalnea
inclusiv cu exilatii, era apasat, fuma
mult si cazuse chiar in patima alcoo-
lului. Avea dreptate Oscar Steinhardt
cand 1i spusese fiului sau cd, prin
acceptarea detentiei si prin refuzul
de a colabora cu Securitatea, va
avea zile crunte, dar nopti linistite.
In caz contrar, zilele ar fi fost destul
de bune, dar noptile ingrozitoare.
Asta ITnseamna ca eroismul, desi ex-
ceptional, aduce izbavire, in timp ce
compromisul aduce doar o aparenta
liniste.

Daca uneori nebunia este o masca
a intelepciunii, alteori este doar o
forma de supravietuire. Guzel lahina,
tataroaica din Rusia, contureaza, in
Zuleiha deschide ochii, profilul unui
mare medic pentru care pierderea
vremelnicd a mintii a fost o forma de
rezistenta, un fel de a face fata unui
regim dezumanizant. Cand treptele
universitatii au nceput sa fie manjite
cu sange, cand amfitreatele se um-
plusera de falsi studenti, fara aple-
care spre medicind, mintea creeaza
ceea ce autoarea numeste ,,gaoace”.
Profesorul 1si construise o realitate
paraleld in care evada, un altfel de
exil. Acest exemplu ilustreaza ca
nebunia poate fi o forma a exilului,

a fugii din fata unei realitati la care
interioritatea nu adera.

Orice forma ar imbraca, exilul ra-
mane expresia incercarii de a remo-
dela radacini aeriene cand radacinile
puternice, adevarate, au fost retezate.
A face cultura poate insemna pentru
unii a prinde noi radacini.
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Valeria ROSCA

Neurostiintele
si hristofobia

odernitatea occidentala a

comis simbolic un deicid pe

care Nietzsche l-a anuntat
triumfalist: Dumnezeu a murit. Chiar
daca au fost voci ca a lui Jean Delu-
meau care linisteau omenirea(Dum-
nezeu n-a murit, ci s-a mutat in Afri-
ca), occidentalii moderni au inceput
sd se poarte ca niste copii rebeli,
ca si cum le-ar fi murit tatal si ar fi
scapat in sfarsit de o autoritate coer-
citiva care sa le impuna ordinea cand
ei tanjau bolnavicios dupa altceva.
Nesocotind cele pe care le mosteni-
serd pe linie culturala(traditia), refu-
zand cele pe care tatal le promisese
(transcendenta), dar mizand si pe o
autonomie intensiv savurata in locul
ascultarii, ei au Inceput s constru-
iascd, parcad dupa distopia lui Aldous
Huxley , o,minunatd lume noua”.

Cu mult Tnainte de a se fi dezvol-

tat exploziv stiintele si tehnologiile
asa cum sunt ele azi, Huxley are
intuitia sd imagineze o lume care nu
se lasa tulburata de emotie si impli-
cit, de suferinta. Care sa fie sursele
celei mai intense suferinte? Familia,
i-a venit magistral raspunsul. Rela-
tiile de familie sunt cele care leaga
cel mai strans omul de alti oameni.
Cand sexualitatea e reglementata
printr-o functie biunivoca intre un
el si o ea care vor deveni parinti ai
unor noi oamenti, ei se vor fi strans
puternic laolalta, individualizati,
persoane libere dar responsabile,
capabile sa infrunte o omenire in
deriva. Dereglementand familia,
dezlegand oamenii de legaturile de
sange, liberalizand sexualitatea si
eliberand femeia de natalitatea care
revine in... sarcina masinilor, povara
responsabilitatii se resoarbe, omul
redevenind liber. Ce fel de libertate e
aceasta? O libertate in care placerea
devine tel al vietii. Pentru oamenii
alfa, cici aceastd omenire capabila
de cele mai sofisticate mijloace de
eugenie, a inchipuit prin Huxley, o
omenire impartitd in clase. Oamenii
alfa sunt cei superiori, ei sunt surse
de material genetic pentru urma-
toarele generatii, epsilonii inferiori,
sunt cretinii buni doar de munca, iar
intermediarii sunt si ei programati
sa fie ce are nevoie aceastd societate
smulsa din natural care se arunca de
bunavoie pe o traiectorie imaginata
de mintea ei nastrugnica. Deci ce
avem noi aici? O societate eliberata
de povara responsabilitatii pe care
ar presupune-o cresterea unor copii
de catre doi soti in care toti apartin
tuturor, avem o societate 1n care cei

ce muncesc sunt programati sa robo-
teascd Indelung fara a resimti sufe-
rinta Instrainarii printr-o munca epu-
izanta, si o societate alfa incurajata
sa smulga placere din sexualitate,
avand posibilitatea sa li se anestezie-
ze orice urma a suferintei printr-un
drog prin care evadezi 1n scenarii
compensatorii. La marginea acestei
societati civilizate se regasesc si
niste salbatici, niste oameni naturali,
nemodificati genetic, ce vor constitui
pentru civilizati o sursé de uimire dar
si de inspiratie. E o istorie izvorata
din preaplinul unei imaginatii scriito-
ricesti, ne-am putea linisti. Omenirea
n-are cum s-o apuce pe acest culoar
al nefiintei. Citind insd Serotonina
lui Houellebecq, gasim reminiscente
ale acestei distopii in viata omului
modern civilizat. In loc de oameni
fericiti, dezlegati de povara cresterii
copiilor lor, si recompensati de doze
tot mai mari de serotonind, rega-
sim oameni profund nefericiti, care,
pentru a se salva, parasesc pamantul
fagaduintei pe care civilizatia li-1
flutura frenetic prin fata ochilor lor
hulpavi sa cuprinda cat mai multa
fericire. Personajul lui Houellebecq
se rupe din acest lant al determinis-
mului social, 1si paraseste pozitia sa
de mare functionar Intr-un minister,
sursa a bunastarii sale incontestabi-
le, 1si paraseste iubita de plastic si
porneste pe urmele omului autentic,
omului natural pentru a recupera
ceea ce aruncase la cosul de gunoi

al istoriei sale personale, porneste

pe urmele iubirii si ale legaturilor de
prietenie care, oricat de slabe, dau
vietii sens. Regasim in Serotonina
lui Houellebecq un om al celui de-al
doilea deceniu al secolului doudzeci
si unu, traind in confort si siguranta,
dezlegat de responsabilitatile unei fa-
milii, insa atat de macinat de depre-
sie, Incat nici confortul nici siguranta
nu-i mai servesc la nimic. Pentru el
transcendenta e irecuperabild, Insa
ochii mintii i se deschid l1dsand la
vedere o societate care valorizeaza
sexualitatea dispretuind fidelitatea

si familia, valorizeaza confortul dis-
pretuind traditia cu toate achizitiile
omenirii, valorizeaza aparenta in
detrimentul esentei. A deschide ochi
critici asupra lumii care te condamna
la un prizonierat e primul pas in a
intelege ce trebuie facut pentru a te
smulge din lanturi.

Cele doud romane au ceva in co-
mun. Unul aratd drumul pe care l-ar
fi putut urma o omenire Insetata sa-si
deseneze autonom traiectoria, cela-



lalt arata drumul foarte apropiat de
acesta pe care l-a si urmat omenirea
cea inteligentd cautandu-si fericirea
departe de dumnezeul ucis. In loc de
fericire, a dat peste o imensa neferi-
cire numita concentrat, depresie.

Ce este depresia? Intr-o epoca a
neurostiintelor, cand creierul devine
fascinantul obiect de studiu, depresia
nu putea fi definita decat in termeni
medicali. Este o afectiune a creieru-
lui care nu mai produce destula sero-
tonind. Atunci sa-i dim serotonina,
s-au repezit specialistii. Dar creierul
semnalizeazd ca are nevoie de tot
mai multd serotonind, iar dozele
suplimentate continuu primejduiesc
viata. Cartea lui Solomon Andrew,
bestsellerul acestuia despre depresie,
Demonul amiezei, arata ca ceea ce
modernii numesc depresie consti-
tuie un cumul de stéri dintotdeauna
reperat in sufletul omului sub alte
denumiri, cea mai cunoscuta fiind
cea de melancolie. Este o stare sufle-
teasca pe care omul de pretutindeni
si dintotdeauna o are. Ar putea fi ad-
misa ca fiind, daca nu ne-am fi ucis
dumnezeul, nostalgia paradisului,
durerea de a ne fi simtit izgoniti din
rai, sau cum magistral spune Cioran,
neajunsul de a fi. Este ratacirea min-
tii lui Cain care si-a ucis fratele si
i-a Intors manios spatele tatalui. Este
durerea ratacirii Intr-o tara straind a
fiului risipitor.

Civilizatia aduce un plus de con-
fort fizic si un plus de disconfort
psihic. Depresia este, asa cum arata
Karl Popper in Societatea deschida
si dusmanii ei, un pret pe care ome-
nirea 1l plateste pentru civilizatie,
caci acum fiecare individ e autonom
intr-o societate in care legaturile se-
curizante sunt tot mai slabe. Ce-i de
facut? Specialistii, uniti intr-o hora
a inter si transdisciplinaritatii, s-au
mutat atunci dinspre medicamente
spre stil de viatd. Au scris carti fas-
cinante despre creier si supercreier.
Chopra si Tanzi au scris o lucrare,
Supercreierul, in care vorbesc des-
pre neuroplasticitatea acestuia. Ei si
alti specialisti au conceput programe
neurolingvistice, au conceput car-
tografieri ale creierului care puteau
formula propozitii de tip cauza efect:
daca faci X stimulezi in creierul tau
Y. Neurospecialistii au observat cum
meditatia are efecte terapeutice asu-
pra crearii noilor sinapse. Meditezi
la ce, te poti intreba de vreme ce ai
renuntat la transcendenta si ti-ai ucis
dumnezeul. La momentul prezent,
au raspuns prompt specialistii care

au creat o noua religie, mindfullness.
Constientizez momentul prezent.

Nu ma las furat de cel trecut, nu fug
in cel viitor. Stau aici in prezent.
Constientizez momentul prezent si
sunt recunoscator pentru el. Recu-
noscator cui, de vreme ce eu, mo-
dernul, am golit cerul de prezente.
Recunoscitor vietii, evolutiei, se
ghiceste raspunsul. Parcurgéand astfel
de lucrari, observi ca evolutia este
tratatd ca un dumnezeu. Evolutia a
ales, evolutia a gandit, evolutiei 1i
datoram una si alta. Evolutionistii se
raporteaza la evolutie aproape ca la
0 persoana atotputernica si atotstiu-
toare, evolutia fiind ceea care alege
ce ¢ mai bun pentru noi, oamenii.
Matei Calinescu povesteste in jur-
nalul sau, ultima sa carte, lesirea din
timp, practic o carte scrisa pe patul
de moarte, cum singur recunoaste, ca
incercand cu ultimile puteri sa inte-
leaga moartea lenta care urma unui
cancer, a cercetat i neurostiintele.
Dar le-a abandonat rapid, caci n-a
gasit in ele izbavirea, mangaierea sau
macar speranta. Pe toate acestea le-a
gasit 1nsd in textul Evangheliilor, tot
mai bogat In intelesuri pe masura ce
scriitorul se apropia tot mai mult de
iesirea din timp.
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Sfintii Parinti sunt primii care
au vorbit despre demonul amiezei,
acedia, starea aceea de disolutie in
care nimic nu mai are sens, o lene a
fiintei se instaleaza devastator anun-
tand nimicnicia. Au gasit si ei reme-
diul: meditatia pe care ei au numit-o
rugaciune. A te ruga inseamna a
implora o prezentd recunoscuta ca
absoluta si transcendenta, sa se ma-
nifeste ca relatie ce secreta sens. Ei
au fost atrasi de conceptul de minte,
nu de creier. Rugaciunea mintii este
chemarea numelui lui Dumnezeu
in minte, caci pentru ei, mintea este
»scaunul lui Dumnezeu”. Religia
inseamna reluarea, refacerea legatu-
rii cu transcendenta, dupa ce aceasta
se va fi desfacut sub incidenta caderii
lui Adam. Omul civilizat s-a insta-
lat autosuficient in lumea creatd de
el, lumea civilizata, instalandu-se
comod pe orizontala lui unde a des-
coperit 0 altd credintd, cea in stiinta
si tehnologie. In loc de nostalgia si
nadejdea unei lumi transcendente, el
si-a pus nadejdea intr-o stiintd care
sd aduca o tehnologie care sa-1 faca
nemuritor cu trupul.

Harari scrie carti seducatoare des-
pre cum va arata 0 omenire nemuri-
toare 1n trup prin stiintd. Utopii sau
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distopii? Cartea lui Harari, Homo
Deus, se inscrie in seria previziunilor
despre cum va arata viitorul ome-
nirii, subtitlul ei fiind chiar Scurta
istorie a viitorului. Autorul, profesor
de istorie la Universitatea din leru-
salim, imagineaza o omenire care
atinge nemurirea prin stiinte, Tnlocu-
ind treptat fiecare organ bolnav astfel
incat omul nu va mai imbatrani si nu
va mai muri. In distopia lui Huxley,
oamenii alfa urmau Intocmai acest
traseu, necunoscand batranetea si
boala, 1nsa, surpriza, murind brusc,
conservati ca la tinerete si fara du-
rere sau regrete. Sa fi ignorat Harari
acest detaliu? Harari scrie seduca-
tor, cucereste cititorul prin stil si
inovatie, insa amesteca intr-un mod
halucinant teorii stiintifice actuale cu
credinte si supozitii personale incat
isi debusoleaza bietul cititor. De
pilda, propune aceasta schema para-
doxald prin care anuleaza conceptul
de minte ca fiind inutil, totul redu-
candu-se la creier: Ce se intampla

in minte si nu se intdmpla in crejer?
Ceva. Unde are loc acest ceva? In
creier. Atunci ce nevoie mai avem
de minte? Dupa aceastd succesiune
de intrebari care sa anuleze mintea,
aspectul imaterial al gandirii, nu e

de mirare ca urmeaza si negarea su-
fletului. Sufletul nu exista, ne anunta
Harari. Nu s-a demonstrat existenta
lui. Pentru Harari, negérile radicale
continud: Sfanta Scripturd nu e nimic
decat o carte plind de fictiuni, mituri
si erori. Ce recomanda el in locul
religiei? Religia datelor.

Fiecare autor talentat are dreptul
de a construi o istorie a viitorului
dupa chipul si aseméanarea sa, dar cu
noi, cititorii, cum ramane? Cati au-
tori talentati si straluciti, atatea istorii
ale viitorului mai socante. A ameste-
ca epistemologia cu religia, a ames-
teca futurologia cu istoria stiintei
este riscant, caci coctailul e otravitor
de derutant. Harari insusi imaginea-
za o solutie: ,, Toate scenariile schita-
te in aceastd carte sunt mai degraba
posibilitati decat profetii. Daca nu
va plac unele dintre aceste posibili-
tati, sunteti liberi sa ganditi si sa va
comportati in mod diferit incat sd le
impiedicati sa se materializeze.” (op.
cit, p.344) Ce ne-ar ramane noua,
cititorilor? O minte treaza, reflexiva,
o atentie la ceea se Intampla cu noi
pentru a pazi focul sacru al sensului
vietii noastre. Odata pierdut sensul
vietii, devenim frunza in vant care-si
cumpara doza de serotonind pentru

a se putea tarl de la o zi la alta. Cum
ne pierdem sensul vietii? Renuntand
la transcendenta care e sursa deplina
a puterii de a iubi, de a intelege, de

a spera. Multi din cei aflati in spatiul
crestin au renuntat la valorile hris-
tofore, rusinandu-se de Hristos care
s-a definit pe sine Calea, Adevarul

si Viata. De unde vine hristofobia?

E o intrebare la care a incercat sa
raspunda si Horia Roman Patapievici
intr-una din cartile sale monumentale
al carui titlu suna ca o teorema: Par-
tea nevazuta decide totul. Hristofo-
bia poate fi si un mod de a indeparta
privirea interioara de la deviantele
proprii. Cu cat esti mai departe de
model, cu atat 1l urdsti mai mult, caci
el iti aminteste de directia periculoa-
sa spre care alegi suicidar sa virezi.
Avem disponibilitati infinite de a cre-
de in mituri, Insa ceea ce ne livreaza
crestinismul pare unora dintre noi

un mit de neinghitit. Alergdm dupa
teorii stiintifice (despre care se stie
ca ele nu sunt realitati date ci con-
structe ale mintii facute sa explice
realitatea, ele sunt supuse verificarii
si eliminate 1n cazul ca nu indepli-
nesc vreun criteriu epistemologic de
validitate), insa unii dintre noi res-
pingem dezgustati teoria religioasa a
crestinismului céci si revelatia li se
pare acestora de respins.

Libertatea are avantajul de a nu
impune sau restrictiona mituri, cre-
dinte, teorii, modele. Fiecare dintre
noi avem libertatea de a alege ce
consideram noi a fi valoare, desi
tocmai relativismul valorilor e o pro-
blema, dar e una care nu mai poate
fi eludatd, e congenerd modernitatii
noastre. Cum va arata viata noastra
depinde si de cum o gandim. Acest
lucru pare a fi ignorat. Modelele pe
care ni le alegem sunt decisive pen-
tru felul cum alegem sa actionam. A
gandi cu propria minte vine, asa cum
arata Gabriel Liiceanu in superba lui
carte, dupa ce vor fi fost frecventate
asiduu alte minti, dar unele alese.
Liberalizarea informatiei prin inter-
net poate face din noi victime ale
manipuldrii care nu e nimic altceva
decat a gandi cu mintea altora. Sa-ti
asumi o eroare proprie pare a fi mai
suportabil decat sa induri consecinte
ale gandirii altora. De aceea poate
fiecare dintre noi avem datoria sa
cultivam atentia interioara sau tre-
zvia, felul neprecipitat de a cantari
lucrurile. Si poate sd aplicdm princi-
piul paulin ,,Toate-mi sunt ingaduite,
dar nu toate Tmi sunt de folos”.
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Antonia Malina LATU

Radacinile nu
au timp

ncd de la primele expresii ale in-
telepciunii universale, conservate
in esenta miturilor ancestrale si
a incercarilor de comprehensiune a
lumii prin apelul la revelatia sacra si
la explicatia senzationala, de sorginte
magica cel mai adesea, retelele tema-
tice dezvoltate in filosofie, in litera-
turd, sau, parafrazandu-I pe Aristotel,
in ,,poeticd”, au nuantat conceptul de
exil in diverse tonuri cromatice, pas-
trandu-i-se, totusi, o caracteristica:
lipsa de gratuitate. Orice despartire
fortata de orizontul natal, fie prin
interventia divina explicita, fie prin
una implicita sau mijlocita de inter-
mediari, cunoaste un sistem semiotic
complex, prilejuieste sondari interi-
oare, autocunoastere, tatonari afecti-
ve, testarea barierelor si evidentierea
raportului dintre om si zeitate, a ca-
rei influentd aparent decisiva poate fi
anulata sau, macar, diminuata.
Referitor la mitologiile si la para-
digmele legendar-eroice posibile prin
cunoastere aposteriorica, prin traiec-
torii initiatice complexe, exilul a cu-
noscut interpretari in stransa relatie
cu oranduirea divina si cu dificulta-
tile aplicate oamenilor, cu jocul ago-
nal dintre cele doud niveluri ontice,
omul concurand cu vointa superioara
lui. In acest sens, infatisarea emble-
matica a exilatului, a eroului sanc-
tionat de zeitati, este constituita de
Ulise (Odiseu), protagonistul operei
grecesti Odiseea a poetului Homer,
creatie ce a reusit sa construiasca in
jurul sdu o veritabild simbolistica a
conceptului de exil, de cautare, de
tatonare a universului in scopul unei
regasiri, prin confruntare cu imprevi-
zibilul, cu trairea fatidica, cu testari
caracteriale care potenteaza ipostaza
exilatului. In drumul spre Itaca se
disipeaza gradual insotitorii lui Uli-
se, in urma diverselor impedimente
contextuale, generate in principal de
interventii supranaturale, initierea
dovedindu-se, prin urmare, selectiva:
ii vizeaza pe cei care nu isi uita des-
tinatia, originea si radacinile, si care,
desi supusi variatelor tentatii, raiman
verticali si consecventi cu planurile
lor. Ipostazele odiseice presupun
fixarea unei conduite conforme cu
sensul célatoriei, pentru ca aceasta sa
nu devieze intr-o ratacire dezorien-
tatd. Lipsa de gratuitate compune la
randul sau portretul compozitional al
exilatului, intrucat demersul initiatic
se evidentiaza ca act cauzal in raport
cu supravietuirea propriu-zisa, dar
si cu structura spirituald a individu-

Motto: , E in noi ceva mai adanc de-
cdt noi insine. ” — Constantin Noica

lui (formare, cladire caracteriald);
destinatia care coincide cu locul de
plecare nuanteaza totodata o estetica
a receptarii care asaza in prim-plan
impactul exilului asupra Weltan-
schauung-ului exilatului, asupra ca-
pacitétilor sale de a concura cu soar-
ta potrivnicd, maniera in care omul
isi percepe destinul. Ulise se eviden-
tiaza prin faptul ca verticalitatea sa
strapunge predestinarea intocmitd de
zei, vointa sa concurand cu vointa
unor entitati infinit mai potente si,
desi intalneste o multitudine de alter-
native de existenta, desi si-ar putea
anula voluntar sensul de a se rein-
radacina, desi s-ar putea desfata in-
controlabil din placerile peripetiilor
sale, riscand atingerea unei finalitati,
demonstreaza primatul alegerii si al
libertatii, al demnitatii umane in fata
unor aspecte fatidice, aparent ireme-
diabile. El supravietuieste, obtindnd
finalitate, relmpamantenindu-se, di-
ferentiindu-se de restul insotitorilor
prin puterea intrinsecd, venita aproa-
pe ca o pulsiune, de a alerga, in sens
camusian, pand la capatul vietii sale,
de a se revolta in contextul unei lumi
dezlanate, guvernate de principiul
imuabil al destinului. Fiecare obsta-
col existential devine, asadar, prilej
de revolta, in ideea unui tel nobil:
redobandirea Arcadiei — Itaca. Desi
om fara patrie, ratacitor in aflarea
patriei, Ulise raimane consecvent,
ghidat de legi launtrice, de speranta
regasirii, de speranta cd, daca a exis-
tat o dimensiune anterioara exilului,
una posterioara nu este imposibila,
in pofida totalitatii barierelor, deca-
lajelor si frontierelor ontice care pot
surveni.

Ulise Intruchipeaza, astfel, pro-
totipul omului care se revolta in fata
unei dimensiuni ordnduite ambiguu,
a unor actiuni predestinate, in apa-
rentd iremediabile, dar pe care prin
forta propriilor alegeri le anuleaza.
Exilul testeaza, in fapt, veritabila
dorinta de reinradacinare si meritul
de a o duce la indeplinire — doar cel
animat de dorul pentru origini supra-
vietuieste, atat din perspectiva strict
materiald, cat si in maniera niezt-
scheeana: ,,a supravietui Inseamna a
da un sens suferintei”. Daca pentru
ceilalti sensul este vag, instabil,
chiar anulat prin decizii necugetate,
instinctuale, Ulise 1si incununeaza
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existenta prin a da un sens, o semni-
ficatie exilului — drumul catre regasi-
rea patriei, cu riscul ca aceasta sa fie,
in mod ireparabil, pierduta.

Este si motivul pentru care marii
exilati ai lumii proiecteaza odiseea
personald pe tesatura epico-simbo-
lica a calatoriei labirintice printre
himerele marilor lumii: ,,Timpul
nostru este timpul lui Ulise, timpul
exilului, al cautarii neincetate a ca-
minului pierdut; timpul profundelor
dorinte omenesti de singuratate.
Timpul oamenilor fara patrie, cari,
fara incetare, cauta orizonturile ma-
rilor legendare, malurile unei insule
iubite, care este Patria” (George
Uscatescu — Timpul lui Ulise). Este
timpul lui Ulise, asa cum il intelege
George Uscatescu, o categorie iz-
vorata din fabulatia homerica? Este
»timpul nostru”, al omenirii traind
perpetua criza a inadecvarii? Este
acesta timpul modernitatii strivitoare
de valori morale si estetice din rati-
uni ideologice?

Din paradigma odiseica au deri-
vat, de-a lungul trecerii timpului, o
gama felurita de orientari explicative
ce au ipostaziat exilul in trei contexte
principale: in primul rand, este de
semnalat antropogeneza ca efect al
izgonirii adamice, intelegand exilul
ca o consecinta a orgoliului nemasu-
rat, in al doilea rand, exilul poate fi
inteles ca timp launtric al instrainarii
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si din exil, prin izgonirea primordi-
ala, care ar putea configura calatoria
initiatica obsteasca a omenirii, cize-
larea perpetud a spiritualitatii sale

in raport cu realitatea duala in care
se gaseste antrenata. Insa amintirea,
fluxul memoriei care nu se disipeaza,
congtiinta Arcadiei trdite rdiman im-
plantate in structura afectiva umana,
arhetipizandu-se prin caracterul lor
iterativ, aplicabil fiecarui individ; in
grosso modo, omul rdmane un cumul
de perspective paseiste, in relatie cu
cronosul colectiv istoric, cel perso-
nal istoric (concretizat, de obicei,

in figura copilariei paradisiace) sau
cu un trecut-arhetip, proiectat in
sfera beatitudinii neconditionate. Si,
paradoxal, acest dor indescriptibil,
aceasta sete pentru puritatea pier-
duta, alimenteaza si impulsioneaza
fiinta umana, care nazuieste inspre o
recuperare. In fond, un motiv pentru
care Sisif gdseste resursele morale
pentru a-si duce sentinta pana la
capat ar putea consta 1n credinta ca,
daca a existat o dimensiune anteri-
oara exilului, ciclul va fi inchis si de
o finalitate, posterioara lui, ca rever-
sibilitatea temporala capata o posi-
bilitate de indeplinire. Acest context
ideatic nu presupune 1nsa inutilitatea
sau gratuitatea traseului initiatic, a
izgonirilor, pervertirilor si instrai-
narilor, deci a exilului, coaguland in
schimb un fundament de experienta,

generate de o structurd schizoida,
generand separatia eu-lume, si, pe
de alta parte, exilul este vazut ca rau
social, provocat de conglomeratul
istoric devenit destin implacabil.

In prima instanta, exilul ca
parcurs initiatic cunoaste o ampla
istorie, ramificatd Tn domenii gnose-
ologice diverse, debutand in planul
religiei crestine prin izgonirea cuplu-
lui adamic din paradis. Creionarea
conditiei umane, plonjarea ei din
sfera perfectiunii in sfera perfec-
tibilitatii, conturarea dualismului
sdu s-au concentrat in infaptuirea
exilului, precedat de o alegere, de
o exercitare nefericitd a liberului
arbitru. Radacina exilului a constat,
totusi, In curiozitatea Intalnirii cu
necunoscutul, in ,,vazul fenomeno-
logic”, in capacitatea prealabild a
mirarii de care amintea Heidegger, 1n
dorinta de experiment, deci, in sine,
intr-un act ludic. Un joc care evi-
dentiaza simultan doua trasaturi prin
excelenta omenesti si o simbioza a
lor: instinctul — de a diseca existenta,
de a-i analiza fatetele, de a observa
mecanismul, de a sti cum si de ce se
desfasoara existenta, pe cale apos-
teriorica - si ratiunea, care tinde sa
problematizeze, sd puna la indoiala
canoanele, sa despice, sd se ancore-
ze 1n cautare, cu riscul de a incalca
normalitatea. Fiinta umana, cu toata
varietatea fatetelor ei, s-a nascut in




de patrundere a sensului cautarilor,
de inaltare spirituala.

Remarcam, asadar, cd prima
formula reprezentativa regasita n
cadrul religiei crestine pentru ima-
ginea simbolica a exilului propune,
odatd cu Intocmirea izgonirii, mate-
rializarea unei specii, a unui modus
vivendi, nuantarea si cristalizarea
formei de existentd umana. In ju-
rul fondului primar s-au cristalizat
aditii ale mediului, ale traiului im-
pregnat cu neputinte, dihotomii si
dualitate, pastrandu-se insa, intr-un
nucleu, amintirea inceputului.

in al doilea rand, pornind de la
premisa exilului ca urmare a unui
conflict schizoid in relatia eu-lume
si raportandu-ne la istoria literara
recentd, autori ai secolului al XX-lea
au conferit diverse Invelisuri idea-
tice exilului, fie concepand scenarii
odiseice proiectate in mitologia
prezentului in care erau antrenati,
fie interpretand existenta 1n unita-
tea sa semantica drept o experienta
odiseicd, fie propunand viata dusa
predominant in interioritate, negan-
du-se conventiile sociale, drept o
autocondamnare la exil. Un exemplu
elocvent pentru sustinerea primei
variante de abordare a prototipului
exilatului este romanul-pilon al lite-
raturii moderne — ,,Ulise”, de James
Joyce. Reteaua tematica vizeaza,

prin prisma unei viziuni caleidosco-
pice, alternand solilocviul reprodus
ca flux continuu al gandurilor, in
virtutea reconstituirii cat mai vero-
simile a continutului launtric, a gan-
dirii fragmentare, cu modul in care
fiecare individ duce in fiecare zi o
Odisee personald. Aspectele in apa-
rentd insignifiante capata proportii
mitice, exilul fiecarei zile simboli-
zand exilul umanitatii, arhetipizat,
existenta alcatuind in sine succesiuni
de scenarii odiseice, o Inlantuire de
acte cu atribute care transgreseaza
sfera pragmatismului. Avem de-a
face cu o adevarata incursiune in
psihicul protagonistilor; exilul, prin
tonurile sale iterative si universal
valabile, invadeaza realitatea, deve-
nind o constantd a conditiei umane,
pretextul unor perpetue alienari si re-
inradacinari, intrucat fiecare individ
devine un Ulise demitizat, cautan-
du-si originea, calauzit de forta unui
ideal inca in constructie. In aceeasi
directie, Mircea Eliade, teoretician al
hierofaniilor si al irecognoscibilitatii
miracolului, se apropie considerabil
de Weltanschauung-ul joycian prin
proiectarea omului in dimensiunea
geografiilor sacre, 1n directia vietii ca
acumulare de semne, de simbolizari,
urmarindu-se, chiar prin interventia
unor forte autonome, independente
de norma profana de functionare a
lumii, initierea, recapdatarea pozitiei

privilegiate in Cosmos, deoarece
,,Jfecare exilat e un Ulise In drum
spre Itaca. Orice existenta reala re-
produce Odiseea. Drumul spre Itaca,
spre Centru... iar exilatul trebuie sa
fie capabil sa patrunda sensul ascuns
al ratacirilor sale si sa le conceapa ca
pe o lunga serie de Incercari initia-
tice (voite de zei) si ca pe tot atatea
obstacole in drumul care-1 readuce
acasa.” (Mircea Eliade, ,,Codrul Cos-
minului”). Exilul Inseamna o depla-
sare sine qua non pentru desavarsirea
onticd, pentru reinradacinarea omu-
lui, configurand o experienta care
orienteaza catre recapatarea armoniei
prin sacrificiu si prin cunoasterea
adevarului. Finalitatea exilului pro-
pune repunerea in acord a omului cu
natura sa autentica, una de ordin pur
imaterial: ,,acasa”. Nostalgia origi-
nilor, dorul de radacini, indruma si,
in acest cadru, include si o estetica
a receptdrii, a citirii semnelor angre-
nate n realitate, lipsite de gratuitate.
Sentimentul exilului e rezolvat de
Eliade prin mitul eternei reintoarceri.
A doua varianta de abordare a
conditiei exilatului modern a fost
initiata de Albert Camus in roma-
nul ,,Strainul”, rezumat chiar de
autor prin secventa ,,In societatea
noastrd, orice om care nu plange la
inmormantarea mamei lui risca sa fie
condamnat la moarte”, portretizand
omul izolat de comunitatea in care
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traieste, cu un simt moral relativ au-
tonom si dizarmonic 1n relatie cu cel
colectiv, traind prin foburgurile vietii
private, refuzand sa-si hiperbolizeze
starile afective de dragul integrarii
sociale, neprinzandu-se in jocul ne-
sfarsit al mastilor, dezicandu-se de
persona, in termeni jungieni. Exilul
compune $i consecinta unui dezacord
profund intre ordinea obsteasca si
configuratia individuala, intre omul
particular si generalitatea care il
asediaza, trezind reactii din partea
ambelor capete. Intrucat societatea,
dincolo de impactul sau perturba-
tor, regleaza intr-o anumitd masura
moralitatea omului, deci are functie
pedagogica in relatie cu el, individul
care se debaraseaza de interventia
acesteia ramane etic debusolat, iar
comunitatea absoarbe exceptiile, exi-
landu-le. Exilatul devine, la Camus,
victima unei lumi absurde, care isi
constientizeaza statutul de victima in
planul dezacordului eu-univers.

In ultimul rand, in ceea ce prives-
te formatul exilului ca alterare din
partea contextului istoric neprielnic,
cu valoare de soarta implacabila,
aspectele biografice din sfera po-
litico-sociala concentrand un ma-
terial important pentru adaosurile
creatoare, generatia intelectualitatii
interbelice romanesti, rasfiratd in
Europa dupa instaurarea oficiald a
comunismului, si-a transfigurat vi-

ziunea profund umanista in opere
literare cu o geneza adanc infipta in
impactul exilului personal. O perso-
nalitate emblematica este filosoful
George Uscitescu, care, radiogra-
fiind in ,, Timpul lui Ulise” intreaga
configuratie spirituala a omului ,,fara
patrie”, constrans de circumstantele
nefavorabile sa se dezradacineze, 1si
portretizeaza generatia, surprinde
spiritul unui veac incert i isi recep-
teaza propria alienare. Afirmand ca
,timpul nostru este timpul lui Ulise”,
George Uscatescu reuseste sa sin-
tetizeze o stare de lucruri sumbra,
zbuciumata, conferind reprezentarii,
totusi, o imagine puternic prospec-
tiva. Desi prezentul sdu presupune
despartirea de locul natal, de ,,geo-
grafia sacra” (Mircea Eliade), im-
pregnata cu dezechilibre si confuzii,
cu nesigurantele specifice oricarei
calatorii cu un sens incd nebanuit,
Ulise al secolului al XX-lea, privat
de comuniunea directa cu patria sa,
cauta ,,fara incetare” amintirea Patri-
ei, chintesenta ei, de care se agata, pe
care o tintuieste in memoria afectiva
ca pe singura noblete ramasa. Exilat,
ancorat intre coordonate constranga-
toare, supus istoriei, tanjind dupa so-
litudinea salutara care il impiedica sa
se abandoneze, dupa singuratate ca
unic mijloc de rezistentd in fata unui
timp prea zgomotos, Ulise rdmane
insd devotat cautarilor, posibilitatii
de reinradacinare. Probabil singurul
act de Tmpotrivire in fata unei ordini
tumultuoase, turbulente, ininteligibi-
le, singura maniera de a concura cu
0 vointa superioara, incontrolabila,
este persistenta 1n cautare, deci pu-
terea vointei personale de a nu uita,
care inevitabil animd omul catre
indeplinirea odiseei sale. Desi dru-
mul spre Itaca, spre Patrie, sta intr-o
zona de penumbra, daca idealul,
,legea morala” kantiana, lumineaza
indeajuns, o relmpamantenire nu este
exclusa.

In aceeasi pleiada literara se si-
tueaza si Eliade datorita traseului
sau biografic, influentat indeosebi
de contextul socio-politic al vremii,
care i-a calauzit conceptiile filoso-
fice catre o busola ideatica aparte.
Inscriindu-se, ca si George Usca-
tescu, in prima generatie de exilati
ai Romaniei comuniste, a criticat
miopia ideologicd a marxismului si
situatiile absurde derulate prin mij-
locirea regimurilor politice totalitare,
experimentand, asadar, in afara con-
ditiei odiseice ca formula existentiala

generala, starea unui Ulise privat

de Itaca sa, instrdinat, si, totusi, in
comuniune cu ea, fie ca oaspete al
Frantei, fie ca profesor de istorie a
religiilor in Statele Unite ale Ame-
ricii. Indepartarea de patrie poate
consolida un exil identitar sfasietor,
generat de suveranitatea unor princi-
pii maladive, distructive, amplificat
de sentimentul neputintei in fata unei
istorii necrutatoare pe care o parte
din figurile culturale roméanesti au in-
fruntat-o prin literaturd, prin puterea
artei de a ameliora si de a construi
punti de legatura intre exilat si obiec-
tul nostalgiei sale. Daca pentru Elia-
de comunismul a insemnat in primul
rand o alterare, o atrofiere a culturii,
pentru Eugen lonescu intreaga ide-
ologie totalitarista a putut fi meta-
forizata prin ,,rinocerizare”, adica
printr-o dezumanizare propriu-zisa,
care devine gradual legitima, ba
chiar capata rang de normalitate. Din
cauza neputintei de a sesiza In mod
lucid imoralitatea si de a-i stopa ras-
pandirea, oamenii, involuntar sau nu,
se transforma in rinoceri, se autocon-
damna la iesire din firescul omenesc.
Singurul care supravietuieste acestei
alienari colective, cel care declara
raspicat ,,Nu capitulez!” in fata unei
majoritati dereglate, iluzionate de o
mistica revolutionard, prin excelenta
abrutizata, este omul cel mai simplu
si nesofisticat, mirosind incongruenta




etica, un Ulise dezeroizat care, insa,
prin intermediul amintirii Patriei
naturale, omenesti, pure, reuseste sa
isi pastreze directia morald in revolta
impotriva rinoceritei. Cultul natura-
lului nu coincide cu premisele ten-
dintei egalitariste, initial percepute
cu suspiciune, apoi ridicate la nivelul
absolutei legalitati. In aceeasi direc-
tie, Albert Camus, prin eseul ,,Omul
revoltat” si nu numai, ramane unul
dintre cei mai categorici demistifica-
tori intr-o lume a obnubilarii 1n so-
lemnizare, articuland un ,,nu” asumat
cu fermitate n fata rinoceritei tota-
litariste, a ,,secolului fricii”, al carei
principiu universal este teroarea,
legitima prin celebrul sofism machia-
velic ,,scopul scuza mijloacele”, care
perverteste ideea de bine.

Din generatia exilatilor antico-
munisti care, pornind de la istoria
propriului zbucium, au nascocit
cugetari filosofice si fictiuni sub-
stantiale cu un pronuntat substrat
reflexiv, se evidentiaza Vintila Horia
prin romanul ,,Dumnezeu s-a nascut
in exil”, o ampla simbioza a fricii
de a nu Insemna nimic si a vanitatii
afirmarii, criza emotionald a exi-
latului fiind surmontata de puterea
cathartica a credintei. Reproducand
ultimii ani de viata ai poetului Pub-
lius Ovidius Naso, izgonit in Pontul
Euxin, la marginea rasariteand a Im-
periului roman, romanul exploreaza

semnificatiile exilului ca experienta
initiatica, integratoare spiritual,
conturata printr-o succesiune de in-
talniri cu invataturile ancestrale ale
crestinismului, precedate de interac-
tiunea cu resorturile de intelepciune
daco-tracice, formand o pledoarie
pentru chemarea catre spiritualizare,
catre reincluderea in Cosmos. Acest
Ulise reinventat descopera ca adeva-
rata Itaca la a cérei obtinere tdnjea nu
era nicidecum o realitate materiala,
ci o reapropiere de armonia absoluta
a credintei, un dor de Dumnezeu.
Exilul nu compune, asadar, nici un
traseu lipsit de gratuitate, nici rata-
cire zadarnica: in contextul dat, me-
tamorfoza artistului Tnseamna revolta
in fata unei dimensiuni potrivnice
prin slujirea nobletei care a rdmas si
care se poate autogenera, dar si re-
vansa autorului in fata ,,destinului de
blestem”, acceptandu-si conditia ca
pe o Incercare a credintei, totalitatea
nesigurantelor si a incertitudinilor
gasindu-si remediul prin speranta ca
si Dumnezeu, la randul sau, pentru
mantuire §i tubire, s-a nascut in exil.
In esenta, putem trage concluzia
ca, Intocmind o realitate cu deosebite
determinari antropologice, cu geneza
in cele mai vechi credinte magico-re-
ligioase, exilul se caracterizeaza,
la nivel simbolic, prin profunda sa
lipsé de gratuitate, prin capacitatea
sa de a aseza in prim-plan Weltan-
schauung-ul novicelui in transfor-
mare, puterea lui de a nu ancora in
uitare radacinile, originile, de a nu-si
abandona constiinta arhetipica, isto-
ria sa natala. De la exilul primordial
al cuplului adamic, de la Odiseea
homerica, impregnata cu profunde
intelepciuni ancestrale, unde vointa
umana concureaza, prin verticalitatea
sa morala, cu o lume care, ontic, o
depaseste, pana la romanele si scri-
erile moderne, mijlocite de situatiile
politice tensionate, care fie au Infati-
sat orice existenta ca pe o experienta
odiseica, fie au pornit de la conditia
de exilat a autorului pentru intocmi-
rea unui suport al dramei interioare
in arta, exilul si-a pastrat natura de
intermediar intre om si adevarata
sa naturd, repunandu-1 in acord cu
ea, reintegrandu-1 intr-o ,,acasa”,
intr-un Centru armonios, in pofida
tuturor rinocerizarilor exterioare din
istoria ,,de lacrimi si sange” (Albert
Camus). Desi orizontul poate parea
incert $i ambiguu, suprema revolta a
omului exilat, singur si nestiutor in
fata unei dimensiuni ,,supuse puterii
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sorti”, n fata absurditatii existenti-
ale, Inseamna cautarea fara incetare
a Patriei, transfigurarea suferintei

in drum cétre redobandirea ei, setea
de reinradacinare si pastrarea perpe-
tua a ,,geografiei sacre” in interior,
in constiintd, chiar si cu riscul de

a fi in mod ireparabil pierduta. In
fapt, exilatul, fie un Ulise legendar,
mitic, fie omul care spune convins
,»Nu capitulez!”, este un lona care
strapunge ca un cutit fiecare peste,
fiecare exil care 1i compune existen-
ta, nazuind s acceada la intinderea
marii libere, chiar si cu posibilitatea
ca aceasta sa fi disparut iremediabil,
amintirea sa calauzindu-1, totusi,
catre speranta unei frumuseti inde-
structibile. Iona, exilat, singur, vrand
sd se nascd mereu, cladeste, din
exilul sau, din osanda de a taia fara
incetare burtile pestilor, sensul vietii
sale, Incununandu-si-o prin cautarea
neconditionata a Centrului, prin vo-
inta de a nu mai fi singur, inchis in
propriul cerc, ci singur cu Patria sa,
singur impreuna cu sine insusi, cu un
sine care transcende eul. Chiar daca
timpul nostru este ,,timp fara patrie:
dragoste-amara / roiuri tanjind dupa
raiuri si ceard” (Lucian Blaga, ,, Timp
fara patrie”), chiar daca suntem pe-
depsiti sa ratdcim la nesfarsit, dand
calatoriei directia spiralaté a cautarii
centrului, 1l facem pe Ulise fericit cu
amintirea radacinii sale.
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Oana MARIN

: K

Ethos
anthropos
daimon

oti oamenii sunt constienti

de prezenta tragediei in via-

ta”, spune George Steiner in
binecunoscutul studiu despre moar-
tea tragediei. Catastrofe reale sau
plasmuite de imaginarul colectiv,
predicate, prorocite sau actualizate
pilduitor ca reflexe mitologice, au
pus mereu 1n evidenta fragilitatea
si vulnerabilitatea fiintei umane 1n
fata imprevizibilului, a dezordinii
si a virulentei raului, accentuandu-i
omului sentimentul efemeritatii.
Demonstratia lui Steiner merge to-
tusi in directia disparitiei, in ciuda
persistentei tragicului, a tragediei ca
specie literard. Din moment ce omul
nu-si mai conserva literar atitudinea
fatd de imixtiunea raului sau o face
in formule dramatice hibride, mult
departate de specia consacrata de
vechii greci, si nu mai gusta, ca re-
ceptor, spectacolul ascezei prin cade-
re, fiind mai putin sensibil la povesti
care altddatd umpleau amfiteatrele
si trezeau fiorul colectiv ce cumula
,,mila si spaima”, oare nu vorbim
de un cu totul alt tip de om, cu un
mult mai putin glorios statut, acela
de refugiat — din fata razboaielor, a
sdraciei, a pandemiilor, a realitatii, a
propriei nimicnicii? Ce 1l determina
pe omul antic sd-si infrunte demonii,
sa practice educatia profunda, cu-
noasterea superioara si sd-si cultive
ceea ce numeste Horia-Roman Pata-
pievici in ,,Omul recent”, in sensul
definirii ,,fiintei” platoniciene, atri-
butele ,tari”: eternitate, stabilitate,
autenticitate, superioritate, autoritate,
unicitate, substantialitate, esentialita-
te, rationalitate?
Caracteristica mai cu seama spiritu-
alitatii greco-latine si iudeo-crestine
(In cazul crestinismului, mitul fon-
dator fiind o poveste de un tragism
sfasietor), categoria estetica a tragi-
cului se gaseste in viata, in istorie
si existentd, pe scend, explicabila
prin categorii filosofice precum
necesitatea (fatalitatea) si libertatea.
La nivel ontologic, vechii greci au
surprins, prin intermediul conceptiei
lor asupra destinului, note esentiale
in definirea situatiei tragice: ceea ce
s-a petrecut cu un om - in anumite
situatii limitd sau exceptionale de
viata, ce implica suferintd nemerita-
ta, durere sau nenorociri de tot felul,
chiar moarte - are un caracter impla-
cabil si ireversibil. Esenta tragediei,
reflectand o conceptie despre lume
si viata, este de asemenea in stransa
legatura cu starea de religiozitate si

cu reprezentarea sacrului, deoarece
se Intdlnesc 1n aceasta specie toate
elementele credintelor religioase:
prezenta zeilor, sensul puritatii si al
impuritatii, importanta sacrificiului,
a virtutii si a pacatului etc.
Teoreticianul Guy Rachet reliefeaza
dificultatea de a cuprinde in termenii
unei definitii rigide sentimentul tra-
gicului: ,,A pretinde sa reduci esenta
tragicului la o formula pare ceva
dogmatic si duce la o viziune partiala
si eronatd”. Tentativele de a defini
tragedia, cu varii nuantari si accente,
admit insa cateva locuri comune,
care derivd mai ales din definitia
aristotelicd. In centrul actiunii tragi-
ce este greseala sau hamartia, o gre-
seala care apartine protagonistului
sau o nefasta experientd ancestrala
pe care eroul o ispaseste. Hamartia
poate avea ca alternativa até, gre-
seala din neatentie, sanctionabila de
asemenea. Gregeala este in stransa
legatura cu hybris-ul, orgoliul nema-
surat, sentimentul tragic al lipsei de
masurd, ce-1 face pe om sa-si doreas-
ca altitudine zeiasca sau sa se ridice
impotriva zeilor, orgoliu devenit
fatalitate, destin. Destinul include
predictie, traseu prestabilit, inflexibi-
litate si limitarea vointei. Ceea ce se
impulsioneaza prin limitare este toc-
mai vointa nelimitata, forta eroului,
angajarea sa pe panta caderii pentru
izbanda ideilor pe care le apara.
Hamartia inseamna opozitia, de cele
mai multe ori involuntara, fata de
intunecata Fatalitate (Ananke) si ne-
indurata Soartda (Moira). Infruntarea
presupune actiune(praxis), atitudine
de om activ, atitudine eroica, si dis-
ponibilitate pentru suferinta (pathea),
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forta de a suporta pedepse. Atasarea
de suferinta, ne spune Mihai Grama-
topol, ca o conditie indispensabila a
cunoasterii, nu este o optiune pen-
tru suferinta 1n sine, caci cuvantul
pathos evoca, mai degraba decat
ideea durerii, ideea de a suporta, de a
se subordona unei vointe exterioare
si, prin aceasta disciplind, de a se
incadra in limitele prescrise conditiei
umane, realizand astfel cunoasterea
superioara. Tragedia este astfel defi-
nitd, in primul rand, prin raportarea
la problematica destinului — este

de parere Gramatopol - fie ca este
vorba de concretizdrile particulare
ale acestuia, imbracand forma de

YOPOKAHZL
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daimon, dupa intelesul maximei lui
Heraclit — éthos antrépou daimon
(caracterul este destinul omului), fie
ca se au 1n vedere acceptiile sale ge-
nerale, definite negativ: destinul nu
implica si fatalitatea, el nu este ob-
sesiv, pentru cd altminteri ar distruge
tragicul; dimpotriva, el lasa loc liber
desfagurarii acestuia. Vina tragica,
hybris-ul, atrage dupa sine sanctiu-
nea, caci au fost dezechilibrate me-
canismele universale, excesul in cu-
noastere cere o scadere in existenta,
dar ramane marefia omului angajat
intr-o luptd acceptata ca inegala. In
cartea sa despre moartea tragediei,
George Steiner accentueaza faptul

ca maretia omului vine din indarjirea
cu care cauta sa-si schimbe destinul,
desi stie foarte bine ca nu va putea. E
maretia celui care se prabuseste, sti-
ind ca se va prabusi si care totusi nu
se resemneaza. El indurd nenorocirea
fara sa-i consimta. Asadar, daca gre-
cii au liber arbitru, el consta doar in
putinta de a se revolta, cu toate ca in-
tuiesc ca o fac degeaba. Tragedia nu
poate avea drept protagonisti decat
aristocrati. E nevoie de naturi puter-
nice ca o tragedie sa poata avea loc.
,.In tragedie nu exista remedii laice.
E un lucru pe care nu-1 putem sub-
linia indeajuns. Tragedia nu ne vor-
beste despre dilemele lumesti, care
pot fi rezolvate prin inovatii rationa-
le, ci despre inclinatia constanta spre
cruzime si distrugere care exista in
mersul lumii.” Tragedia este expresia
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unui spirit aristocratic. Disparitia
polisului grecesc si dezvoltarea ase-
zarilor urbane si rurale, arata Steiner,
a dat nagtere unui tip uman care nu
se potriveste cu exigentele tragediei:
spiritul plebeu nu are virtuti tragice.
Angajarea, punerea in joc a fortelor
launtrice, lupta cu instante cosmice
sau cu demonii interiori au drept
efect purificarea fiintei, curdtarea,
terapia prin mijloace care transcend
pamantescul, atingand starea de
religiozitate. Coborarea in infernul
imprevizibilului vietii este urmata de
inaltare spirituald, de catharsis. Tra-
gedia antica nu este agadar arta fara
scop, joc gratuit, caci include efecte
terapeutice, naltare si eliberare de
pasiuni, prin experimentarea si eli-
minarea energiilor joase, provocate
de mila si spaima.

Prin urmare, intelegem ca omului
antic i se cer intelepciune, calm si
echilibru, flexibilitate si revenirea
asupra erorii, armonizarea cunoas-
terii cu existenta, a intelectului cu
afectul, a determinarii materiale cu
altitudinea spirituald, deziderate spre
care tinde prin penitenta, sacrificiu,
libertate, inchiderea cercului pacatu-
lui si iesirea la lumind prin moarte.
Care sunt dezideratele omului mo-
dern? Jocul vietii si al mortii lui e
aspru, adanc si fecund in intelesuri,
caci ethos anthropos daimon.
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Liviu CLISU

o alta stare

E atit de frumos ca s-a pus deja ceata

Nimeni nu mai duce mina la gura, pentru ca vorbele pot fi pretioase,
Desi nici unul nu respira, pentru ca respiratia poate parea indecenta.
Se mai ridica o mind, se mai rasfoieste o carte,

Uneori mai fac si eu citiva pasi prin camera,

Uneori poate ca a fost doar o parere.

Firea lucrurilor tese fire, atit mi-e dat sa-ti spun,

Eventual ne vedem la o bere, iti explic, poate pricep si eu.

Se mai intimpla sa-ti cada carnea de pe tine

Se mai intimpla ca nu poti sa bei nici un pahar de apa, asteptind sa se usuce tot
Uneori cobor in gari sa mingii un cline

Sau doar sa uit ca exista o destinatie,

Dar azi vad numai ochii tai aproape umezi, nevinati,

Neatinsi, doar nestiind sa priveasca,

Uneori nu ai nimic decit un poem, un psalm, sau vezi un pantof,
rasare luna ori doar a picat un zimbet dintr-o altd vreme,

Nimic nu e sigur, doar un picior iti spune ca ai reumatism

nu se moare din asta, dar se schiopdie, mereu se schiopdie ,

si nimeni nu va termina poemul asta

poem despre fluviu

Spune-mi ca tu esti o streasina

Pentru ca nu lasi ploaia sa cada peste oameni

Asa cum matasea de porumb nu se usuca pina cind tu nu zici
Copii, a venit toamna.

Vintul nu cade niciodatd, el doar se opreste.

Spune-mi ca nu esti vint

Spune-mi acum, cit esti intre asternuturi cit eu te pot tine cu dragoste.
Sau nu mai zice nimic, stai aici pina cind o sa fii un riu

Fii ca mine

Oamenii 1si hranesc holdele din riu, din paie 1si fac stresini
Eu nu ma opresc niciodata, nu-s vintul

Si nu sec pina cind nu e caldura prea mare.

Spune-mi ca nu esti soare

transee 1

Doamne care ai facut zdpada

care ai facut baionetele si bocancii astia gauriti

te rog sa te opresti din facut

macar cit i scriu iubitei scrisoarea asta

frumoasa mea, sper ca la tine e cald si bine

tu esti singurd si acum te iubesc aga cum imi doresc lasarea la vatra,
la vatra aia unde coacem noi piine si nu e razboi, e doar acasa

as vrea sa ma paleasca un glont dusman si sd ma trimita astia in spatele fron-
tului

sd-mi dea medicamente si o medalie de la patria mindra de mine

si apoi tu sa ma primesti la poarta cu o fericire ciunga

dar acum dorul de tine e o rana mare si pieptul meu e mic.

Doamne, am scris iubitei, acum lasa-i sa dea cu tunul



noapte
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am aprins toate luminile in casa si am deschis usile sa se auda ploaia

cind nu esti tu aici trebuie sa fac ceva, sa aprind tigara
cumva sd umplu odaia

oamenii cred cd e greu sa iubesti, de fapt e asa de simplu, parca ti-am zis

cind picaturile cad pe geam
si eu ies pe balcon sa le prind cu bratul intins

uite cum fulgera, cum se bucura noaptea si iarba ca sunt

pasarile dorm sub stresini si viata e moale si nu ma mai doare

ca in pamint

departe mai uruie tunetul

ca un vagon cu pietre deraiat pe-o cimpie

s-a luat lumina si scriu la luminare

cind se stinge mucul, termin poezia, nimeni sa stie

ceata 3

As vrea sa se lase ceata acum

Asa cum pe munte abia se mai vad virfurile azi

Sa merg pe strada si sd ma intilnesc intli cu miinile

Sa pipai si sa intreb ce mai fac

Aici, unde sunt, norii ploud putin

Tacerea si tristetea sunt verzi

Pentru cd e vara.

Spre seard, nimic important :

vom bea bere pentru pasarile nebune rotindu-se, planind,
ne vom cunoaste printre particule fine...

umed e cerul, umezi sunt muntele si pasarea stind.
umed e sufletul meu greu si plapind.

poem pentru un alt zbor

Ea zboara dar zborul nu e al ei

pentru ca ea se intoarce mereu si trist la pamint.
Trece zimbind prin fata noastra,

o salutam si-o iubim deopotriva. In gind.

Ea zboara, ea cade planind.

e greu sa te-ntorci printre glasuri ce nu zic nimic.
As vrea sa-i ofer o ticere

un camion cu lumina, orice i-as da

e doar un clipit.

Oricine-as fi eu, ea zboara, ea zboara.
Putea-voi prin nori s-o prind, norocos ?
aterizez nestiut intr-un lan, intr-o tard
si 0 astept sa vina de sus. Ori pe jos.

Parc. La terasa

o frunzd pe masa mea

suport pentru pahar

sa fumam printre copiii cu role
batrin sunt iar

sd bem pentru o cauza dreapta
suport pentru pahar

O sa fiu nedrept cu tine azi
ia-mi creierul. E dar

si ce-o sa faci cu el, te-ntreb
suport pentru pahar?

Ori stinge-l intr-o groapa mare
Comuna si cu var

Copacii se Infig in pamint acum
suport pentru pahar

cit de frumoasa e toamna fara mine
si aerul ce clar
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Daniel LUCA

1.

Taverna murmura
fum
scoti amuleta din san
- va fi martor drumului tau
imi va sopti prin tunete
fiecare vorba
gest
nu da apa la soareci
nu-i vreau aici
sa imi scurtez unghiile insangerate
visurile
umbra ta va astepta
tdcutd pe scaun
intoarcerea amuletei.

2.

Trag caleasca la scara
intind 0 mana
condurul aluneca
in palma-mi
ratacit
se-ascunde-ntre degete
vizitiu pierdut in pleoapele tale
soptesc viselor
bidiviului
sd te poarte la balul
unde doar noi doi suntem invitati
si condurul inel
suspinand de dorul piciorului fier-
binte
cu lacrimi nesatioase
de zdpada.

3.

Niciun taxi in parcare
pun gps-ul
masina militiei
ma ajunge din urma
hai cu noi
ma invita zambind
pe bancheta din spate
la statie
se aude
muzica anilor 80
ora zero si un minut
aterizez pe asfalt
in mana tin un bilet
la concert
pe stadionul 1 mai
lepa brena
urcata deasupra tribunelor
imi face semne obsecene
mi-e scarba doamna

4.

Sirenele ma cauta prin megafon
pun piciorul pe scara trenului
Daniel pleaca in cinci minute
au timp sa isi smulga inimile

sa le adune intr-o cutie de pantofi
un baiat zboara cu aripi de ceara
tinand-o strans intre picioare.

5.

Ma-ncearca
o raceala
tusesc
scuip cuie
suruburi
saibe
piulite
trebuie sa merg la we
sala de asteptare e plina ochi
ambulantd dupa ambulanta
palele elicopterului
arunca suferinzii in tomberon
trebuie sa fac pipi
nimeni nu ma baga in seama
pe o usa scrie
grup sanitar
ce o mai fi si aia
poate 1n spatele usii e un mecanic
si ma va interna pentru piese de
schimb
vine paznicul
are patru picioare
si o surubelnita.

6.

Azi am prima lectie
de zbor
porcul din afghanistan
mi-a daruit aripile
rugandu-ma sa nu-1 las singur
la greu
ascute cutitele
le potriveste cu taisul in sus
pentru orice eventualitate.
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decembrie

despre femeia care hraneste porumbeii de la universitate
despre cum te astept cate 20 de minute in fiecare zi
despre copilul care nu-si primeste tratamentul

despre lipsa sperantei

despre cum oamenii se indeparteaza de tine

despre treptele urcate

despre fata care coboara la basarab plangand

despre tine care nu mai vii

despre mancare nesdndtoasa si promisiuni idioate
despre telefoane trantite

despre chei pierdute usi inchise ajutor guri inchise
despre orgasmul lui stefan

despre zambetele ascunse pe la colturile strazii

despre necunoscutul care mi-a cumparat ceai la targul de craciun
despre pahare sticle rezerve de stilou golite

despre oamenii pe care 1i iubesc

despre cum imi pierd concentrarea prea usor

despre cum incerc sa gasesc lucruri care sa ma salveze
despre biletele pe care rdzvan mi le lasa pe usa

despre mine si despre tine dar niciodata despre noi

dimineti

imi plac diminetile spontane in care intalnesc oameni noi
in care o usa blocata duce la discutii despre literatura

si la pierderea metroului

//mai mult timp petrecut langa boschetarul cu chitara//
imi plac diminetile in care primesc carti drept cadou

in care Imbréatisarea unui necunoscut ma face sa plang

sunt dimineti pierdute la cozi imense unde asculti nemultumirile celorlalti
la fel cum sunt dimineti in care singura problema e faptul ca te-ai imbracat prea gros

imi plac diminetile in care stau cu raluca si numaram porumbeii din parc
imi plac diminetile pe malul dambovitei cand andreea face poze ratelor

sunt dimineti care nu se termina niciodata
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Ne aflaim la marginea galaxiei noastre

Ne aflam la marginea galaxiei noastre,
acolo unde stelele cad numai in sus

si pestii saruta malul de cer,

unde ne odihnim oasele si inimile
dupa o iarna de vanturi

Ne aflam la marginea galaxiei noastre,

acolo unde salciile batrane iau chip de mume
si-si spala pletele arse de sare si lumina

in apele ce curg spre noi de departe,

iar din noi, si mai departe, spre marea insingu-
rata

de atatia oameni ce au uitat sa-i mai asculte gla-
sul

Ne aflam la marginea galaxiei noastre,

acolo unde visele noastre nu mai sunt de lut,
ci din val tremurat,

acolo unde pasarile vorbesc pentru noi toti,
pentru cei care au plecat si pentru cei care vor
veni,

pentru toate soaptele uitate si cantecele planse,
pentru toate bucuriile ascunse

si dorintele rostite doar in gand.

Ne aflam la marginea galaxiei noastre
si respiram noaptea instelata

cat pentru toata viata,

in timp ce apa si pdmantul

isi dau mana peste noi si lume,
pentru toti cei pe care 11 avem in noi
intr-o rugaciune tacuta,

dar care uneste si tarmuri,

si suspine,

si aduna laolaltd morti si vii,

intr-un dans al mumelor

cu chip de silcii batrane.

Uzlina, 20 august 2019

Emilia IVANCU
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Toata lumea e a ta cind ai renuntat la ea

Au inflorit copacii,

a inflorit verdele si s-a luminat cerul,

s-au trezit pasarile

si iarba a Inceput sa creasca.

Insa acum omul trebuie sd taca.

Au coborat ciutele pe strazile pustii,

acolo unde Tngerul mortii merge din casa-n casa,

si unde ochii se vad doar dincolo de ferestrele
brodate cu magnolii si strajuite de veverite jucause.
A inverzit padurea si-a inceput sa cante,

puii de lup alearga zglobii,

iar ursii abia acum se trezesc din somnul lor de gheata,
soarele lumineaza doar umbra gandurilor trecute

si speranta plind de teama a noptilor viitoare.

Insd acum, mai mult ca oricand,

omul trebuie s taca,

sa lase lacrimile sa curga

si iubirea sa vegheze portile caselor intristate

si aplecate In rugéciune,

pentru ca doar prin tacere

si prin nemiscare omul se va vindeca.

Pentru cd, asa cum spunea candva batranul calugar,
toatd lumea e a ta cand ai renuntat la ea.

N,
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Cu amandoua mainile

Cu amandoua mainile primesc viata,
cu palmele deschise spre cer
si spre soare,

cu grija, ca darul fragil al vietii sa fie pastrat si ocrotit,

ca intr-o deschidere a fiintei spre lume,

asa cum floarea 1si deschide petalele larg spre lumina,

asa cum copacul 1si desface coroana

sa se poatd aseza pasarile obosite in miez de zi sau de noapte.

Cu amandoua mainile daruiesc floare, carte, mar sau zambete,
palmele mele se deschid spre lume asa cum imi zambesc ochii,
rotindu-ma in dansul luminii

ca intr-o poveste de inceput,

in care darurile vietii se ofereau cu bucurie si se primeau cu sfiala,
si cu credinta ca noi nu suntem,

la randul nostru, decat maini-daruri catre ceilalti,

iar ei - bucurii fara de seaman, petale deschise spre noi,

daruri fragile, precum viata,

martisoare pe care sd le purtdm langa inima,

nu doar primavara, ci in toate anotimpurile fiintei.



cantec de reintoarcere

au trecut peste mine ierni,
am dansat cu ploile pe intuneric,

am plans rasariturile pe care nu le puteam vedea

pentru ca marea era prea departe,

apoi am colindat padurile alaturi de cerbii falnici,

ascunzandu-ma 1n pasii lor pierduti,
pierzandu-ma printre soaptele copacilor

si adulmecand toamna ce avea sa-mi coloreze parul agatat de stele,
m-am rugat in biserici unde oamenii au uitat sd se roage

si unde sfintii plangeau insingurati pe peretii innegriti de fum,

am asteptat umbra sa-mi coboare din vietile-mi trecute,

unde salasuia ca un om fara adapost,

am asteptat atdt de mult incat florile mi-au devenit fructe coapte,

cu miros de vatra si gust de gutuie,

am asteptat precum somonii ultima céldtorie spre izvoare tot mai re-

pezi,
am urcat spre muntele de clestar,
acolo mi-am lepadat trupul

si umbra a zburat spre marile mele albastre,

spre tarmuri cu infatisare de ceata calda
si valuri de lapte

si s-a prefacut Intr-o randunica ce se intoarce acasd mereu,

aceeasi randunica din copilarie,
pe care o vedem de fiecare data
cand 1i vedem cuibul in cdusul amintirii.
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Muguri in noiembrie

Ai venit cu adierea vantului de august

in primele zile ale lui noiembrie,

o briza de pe un mal de rau,

in imbratisarea dintre cer si pamant,

acolo unde noaptea cade pe furis

si iubirea tresalta precum pestele sub clarul de luna.

Ai venit ca un val de caldura

cand totul in jur se ascundea de promoroaca,
ai venit ca un cantec soptit

ce aduce n somn vise in culori,

ai venit asa cum infloresc ghioceii,

ca o respirare a vietii prin lumea de gheata,
ca un trandafir ce Infloreste tarziu in toamna.

Al venit,

stiai ca te astept,

si ai facut ca In mine sa se rupa toate zagazurile fiintei

si viata sa zvacneasca in parul meu,

in obraji, In ochi, in trupul meu ce s-a trezit din amortea-
la.

Nu am stiut Tnsd cd mugurii din noiembrie

vor pleca mereu cu prima zapada,

nu am stiut ca ai venit doar sd aduci semnul bun
si apoi sa pleci.

Semnul bun 1l voi pastra,

asa cum se pastreaza rugdciunile cele de taind,

ascunse de lume, in tacere,

dar cu speranta ca, din cuvantul nerostit, se va naste trup,
atunci cand mugurii vor veni din nou, cu primavara.

5-6 decembrie 2018, Poznan, Polonia
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devenire

un manunchi de umbre

ce se detestd una pe cealalta

ma consuma din interior.

o famelica prabusire ma dezradacineaza,
ma transferd cu sangele cald

intr-o realitate alterata, rasfranta peste infinitul noduros.
alunec 1n nefiinta.

e doar un exercitiu de intoarcere

la osemintele unei memorii ancestrale
prin aripi exaltate.

aceastd alunecare e o cautare

a picturilor in lumina.

pe ele regasesc un chip suspendat
despre care stiu ca-mi apartine,

dar care-mi roade cu indignare
prezentul.

existenta

existenta mea e o simpla rana absurda

gemand tainic

in imensitatea cosmica.

ma zbat printre sincope si imperfectiuni ancestrale,
pentru ca singuratatea mea coagulata

s nu se disocieze

in mii de fragmente insolite.

imi leg aripi de vertebre cu franghii de iedera

si ma lupt sa inving

amalgamul de sensuri si de nonsensuri

din mine.

m-am nascut cu o credintd a Inceputurilor,

asa ca apusurile nu ma mai nspaimanta.

pentru mine, clepsidrele s-au spart,

iar nisipul lor s-a contopit cu abisul indepartat, desertic.
uite, acum mi rod trupul cu asa bestialitate

doi stropi de ploaie

prelinsi peste paginile ruginite,

claustrofobe,

ale sufletului meu.

visare planturoasa

prelungire emfatica peste spatiul de recluziune

al camerei mele.

revenire la vegetal.

adorm cu soarele lipit de membrana viselor mele viitoare
astept un stimul care sa-mi declanseze

autosuspendarea in pustiu.

tacerea persista.

pupilele se dilata.

sangele pompeaza.

negociez cu propria-mi piele:

vreau sd o abandonez, ca sd nu imi mai strangd razbunator
substanta profunda a devenirilor mele.

vreau sa ma dispersez,

iar amalgamul meu de trdiri absconse,

nevdtamate

sa respire aerul cosmic.

0, astrule sublim

cer oare prea mult pentru existenta mea patetica,

rupta de nemarginire?
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Pentru ca am stat mai mult pe
acasa, s-a hotarat sa ne fure cate un
minut pe zi trimitandu-ne cate un
SONETOFORISM.

Si a creat dependenta.
O dependenta pozitiva

Adrian MUNTEANU

Sa sap adanc!

Taiat n doua, fructul neputintei
Revarsa iz perfid si nepasare;

O aripa nu crede in visare,

Un mugure nu seamana fiintei.

Se nascocesc idile trecatoare,
Perversul pune stavila dorintei,
Sfiala nu se daruie credintei,
Iubirea se preface 1n uitare.

Nici zdmbetul nu mai arata bine.
Imbalosat cu scarba in iatac,
In ranjet a sfarsit, uitand de sine.

Mirii cei puri de maine nu se plac.

Sa sap adanc, pana cand dau de mine,
E tot ce-n viata asta pot sa fac.

(2004 - revizuit)

Inca gandesc

Ma zbat sa scap de trupul ce ma-ngeala,
Sa-nduplec urma focului, stapana.

Un sunet stins amiezile Tngana,
Primejdii reci isi tes in trup urzeala.

Pasesc pe drum de fum in taind pana
O dara picotind de oboseala,

Se daruie in lanturi si beteala,
Aripilor desprinse din tarana.

Priveste-ma! Asa raman prin vreme,
Zambind fragil si nesfarsit de trist
Cu-n ochi inert ce-mpresurat se teme.

Reintrupat intr-un contur cubist

Al unui veac ce din strafunduri geme,
Inca gandesc si, poate, mai exist.
(2004 - sonet nepublicat)

Tin sfat cu mine

Tin sfat cu mine-n colt ferit de lume.
Cuvantul ma mai crede o epava.
Reinnoit la mijloc de octava

Nu si-a gasit sub tdmpla mea un nume.

E frig destul pe-a sufletului nava.
Prin carotida se preling cutume.
Consoanele nu-s tata si nici mume
Atator clipe subtiate-n lava.

De unde-atata verticalitate
Cand glasuri te-nconjoara si te ard?
Dar eu raman si cred ca se mai poate,

lar gandul meu, murind tacut pe gard,
S-a scurs 1n ochiu-n care se mai zbate
Un timp ascuns sub strat aprins de fard.

( 2004 - sonet nepublicat)



Fiinta mea de vis risipitoare

Fiinta mea, de vis risipitoare,
Infrange tihna gandurilor albe,
Destrama zborul ce compune salbe
Mireselor desprinse din stransoare.

Justitiei din frunze 1i scriu jalbe,
Céaci ma apasa fuga de migcare

A verbelor uitdnd de conjugare,
Manjind polenul gingaselor nalbe.

Sonete scriu cand lumea e scarbita
De craniile celor ce detin
Un sceptru efemer, dar sta smerita,

Tot rascolind hardaul cu venin
Sau atipind in iarba nenuntita.
Traiesc pentru-a trai. E prea putin!

Ma biciuesc secundele

Ma biciuiesc secundele cu ura,
Rupénd din carnea mea ne-mpartasita.
Le simt suflarea rece si grabita

In trupul meu, pe cuget, pe figura.

Arunc cu scarba vorba nedorita,
Incerc sa scap de-a spaimelor arsura,
Sa-nlatur palma ce imi sta pe gura,
Ca sa-mi ramana umbra primenita.

Izbit de haita timpului, setoasa,
In gandul meu firav ma razvratesc
Si lupt sa prind a clipelor grimasa.

Dar e doar praf pe care-n veci pasesc.
Cu pofta mea, mereu nesatioasa,
Abia acum invat ca sa traiesc.

(2004 -Tacerea clipei, Sonete 1, Arania,

2005 - revizuit)

Unde sunt?

In razvritirea fruntii se perinda
Crampeie de-ndoieli si de-ntrebare.
Trec defiland cu falduri temétoare
Sau se agata furtunos de grinda.

O scena e cu patosul ce doare,
Intr-alta viciul vrea sa ma cuprinda.
Apare si dorinta sa intinda

Urzeli, porniri §i spaime trecatoare.

Gretoasa ura prinde sa indemne,
lar ndzuinta are dinti de fier.
Sunt toate cand smerite, cand solemne,

Distrug, compun, framanta, dau si cer.
Ce colcaiala de trairi si semne!
Dar unde sunt, in toate cate pier?

(2004 - nepublicat)

33
Spune-mi, iubito!

Spune-mi, iubito, unde-ti € popasul?
In cuib zanatec, in amurg de ceara?
Unde-ti agezi piciorul sa nu piara
Urma fierbinte ce-mi ucide ceasul?

Cum ai invins ravnirile de fiara
Ce-au despicat padurile cu pasul,
Ca sa-mi aplec genunchiul, sd-mi fac masul

La umbra coapsei tale de fecioara?
Lasa-ti coroana-n iarba sangerie,
Bea din potirul brumelor nectar

Si din caus de patimi apa vie,
Arde-ti vesmantul pe navalnic jar,
Sa te zidesc curata-n temelie,

Aceeasi Ana, pe un nou altar.
(,, Tacerea clipei, Sonete 1", Arania, Brasov,
2005)

Va fi un maine?

Din urma iau doar ziua ce se duce,

Cu dinti blajini, spre un desert de seara
In care-mi uit tarzia mea povara,
Calvarul meu, cel asezat pe cruce.

Ziua de azi, si dulce §i amara,

Se chinuie prin garduri sa apuce
Franturi de clipe avansand nauce,
Spre scutul oastei cu armuri de ceara.

Un maine e¢? Cum ar putea razbate
Prin bezna ce miroase a pustiu,
Cand n-am sfarsit de-oranduit bucate

Si nu ma vreau mai Insetat sa fiu?
Doar curg si eu, cu raurile toate,
Incalecand acelasi bidiviu.

(2004 - nepublicat)

Mereu

Mereu, febril, o taina-n trup revine

Si ce-i mai bun n noi se-ntoarce iaré,
Ca sa urcam un drum incert, de seara,
Ce intr-un colt de soapta se mai tine.

Sunt doar un punct ce pentru-a cata oara
Sta matematic in adanc de sine

Si nu mai stie daca-i rau sau bine

Sa fii vehicul spatiului de-afara.

Starsitul e o fractie-n scadere.
Va dainui stiutul din potir,
Trup renascut si imbiat la miere

Din care-am tot desprins cate un fir,
Sa-mi tes vesmantul care nu mai piere

Si sta la rand, sa fie uns cu mir.
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Mihaela ALBU

Poemul de hartie
Poemul de hartie — o casa zidita

La temelie — cuvinte incarcate
temeinic

cu mortar de cerneald

ferestrele — deschise spre lume
usile — cu incuietori subtile
imprumutate de la batrani intelepti
si ei datori vanduti

altora i mai cu minte

mai cu fala

mai cu alba si impundtoare barba

Cladirea prinde contur

Cate incaperi?

Cate intelesuri la aceastd lume

de neinteles

si Inca una 1n plus —

depozit de indoieli/ de spaime/
loc de pelerinaj catre Tnlauntrul
de cuvant

Linistea intra si iese prin pereti imaculati

Cate o usa se deschide
invita pasari de aer
pasari de foc

de pamant/ de cer
pasari speriate

fiinte de carne si gand

cazusera de mult gratiile

tacerea pietrelor din casa pustie

Curand au venit in vecindtate bogatii

alte si alte poeme au ridicat

Ziduri rezistente

din hartie mult mai groasa
impermeabila

la toate ploile bogate in neincredere

Joc liber

M-am jucat cu un cuvant!
L-am luat la intamplare
I[-am atribuit o viata

un destin —

L-am repetat mereu

pana l-am pierdut.

Unde s-a dus? La cine?
Incep sd-mi imaginez noul stapan:

Un jucator sever/ obtuz/
insensibil la tnceputul lui.

ori unul jucaus/ neintelept/
sandtos
atent la culori

la forme

la intamplare

prieten cu soare/ cu luna
cu orice fantoma nebund.

Catre el vin 1n cohorte
Toate:

cuvinte bune/ cuvinte rele/
cuvinte plate/ cuvinte soapte
intrd si pleaca

pline si goale

Cristalul suna
sticla se sparge
rasul cu plansul amestecate

Ce le pot face?
Doar sda ma joc mai departe...

Ozi

Cade inserarea!
Lumina subtiatd isi incheie ciclul
Nedumerire/ Tristete/ Infrangere

O zi ca oricare alta

Un om ca oricare

isi Intoarce in gand dimineata
primele raze, primele intrebari
prima asteptare

Cerul curat n-a intalnit norul
E cald

E clocot

Viata!

Aude cum creste iarba

Traverseaza strada

pasi indrazneti

Caldul gélbenus de lumina hranes-
te increderea

Isi staipaneste nerabdarea
Cuteaza

Ia in stapanire campia roditoare
frunzele inca verzi

nu crede 1n galben

in desprindere

in cadere

Nu crede ...

Amurgul 1si continua drumul
comprima ora

norul — stapanul

inghite si ultima nadejde

»Doamne!”, se roaga,

,,nu-mi lua increderea

nu-mi lua amintirea lui ce-a fost!
Atat mi-a mai ramas

In rest....
O zi ca oricare alta...”



Lasati speranta!

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. ..
nu in lumea de dincolo
ci in lumea aceasta!

Voi, care intrati fara sa-i banuiti culorile
fara sa-i stiti lumina
fara sé-i intelegeti intunericul

Inceputul vine cu inocenta de alb
cu nerabdare
cu soare de mai

Priviti in jur

Nu vedeti decat cantec

Nu auziti decat lumina
invaluitoare

protectoare

glasul zilei ce naste incredere

Va petreceti cu fiecare ceas
cu fiecare rasarit ori apus
mezzo del cammin

vine cu pasi grabiti

pe negandite va spuneti
,»he era candva prieten bun
tovaras de indrazneli, de asteptari”

Priviti spre capat!
Cilcati cu pasi mai rari
Gustati cu sete ora/ ziua/
rasaritul!

Firescul Apusului —
inchide in el lumina din zori...

Poemul resemnarii

Nu credeam sa invat vreodata

sd astept apusul

cu increderea unui prieten de sprijin
Nu credeam sa invat

sa-i Intrezaresc marginea

lumina din zori ma incalzeste inca
mi-e prietend

mi-e tovaras pe drumul cu pietre
ii simt uneori mangaierea tandra
farmecul indraznelii primelor raze

Seara se face tot mai pustiu.
In spate — un sir de umbre
In fatd — un clar-obscur fara contur...

Voi invita vreodata sa cunosc
in miezul ei
lumina?

Si ma intreb:
De céata rabdare ai nevoie
sa Intelegi timpul/ orele/ calea/ serpuirea?
sd Tnsotesti mugurele
in drumul spre frunza ingalbenita?

35
Sa privesti cu ingaduinta asteptarea?

In pustiul gandului incolteste mirarea:
Unde-i inceputul?
Pe ce creangd aninarea?
Ingéduie ragazul infloririi?

Noaptea indoielii tiptil se strecoara
Firul subtire isi prinde bratele de clipa
o imbraca in culorile toamnei

o invita la dans.

O, valsul acela imbratisand
cu gandul
nesfarsirea!

Facerea

Dintru inceput

Poetul imbracase metafora

o slobozise spre Lume
dezmarginise taina

de necuprinsul ...

ore si zile strangea intr-o rostire
lumina cea adevarata ...

Intre Cer si Pamant

intre carmuitorii zilei si ai noptii
peste ape si peste uscat

Logos

In ziua a saptea
Poetul

s-a odihnit

in iubire.

Lumina inlumita, poezia

Lumina inlumita,

Poezia

inzeita

cu aripi de inger albastru
cu trup de Cuvant

Lumina de stele,
Poezia
dimineata cu roud
noapte cu valuri de smoala

Un Poet vrea ca si mine
acum
sd-ngemaneze tina cu lumina
sd caute necunoscutul drum
sa inlumeasca verbul
ca si cum
Pana-i aprinsa cu Scanteia Divina.
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Dr. ION MOCIOI

PICTORUL

[OSIF KEBEF

- O MONOGRAFIE ILUSTRATA -

Editura Academica Brancusi

"Pictorul
losif Keber -

0 monografie

ilustrata” de
Prof. dr. lon
Mocioi

SPICON 4/2020

( ju ceva timp in urma am primit
din partea Prof. dr. Ion Mocioi
ultima sa carte la care a lucrat

foarte muti ani cu acribie, pasiune si

foarte mult suflet.

Este vorba de volumul ,,Pictorul
losif Keber — O monografie ilustra-
ta”, aparut la Editura ,,Academica
Brancusi” a Universitatii ,,Constantin
Brancusi” din Targu-Jiu. Apreciez
lucrarea ca fiind una impresionanta si
de mare valoare atat documentara cat
si sentimentala din parte autorului.

In primul rand avem 1in fata o
carte documentara sub forma unei
monografii a vietii si operei renumi-
tului pictor targujian prin adoptie,
dar nu numai. Este o monografie nu
numai a pictorului losif Keber ci
o monografie a familiei sale, a unei
perioade din viata municipiului Tar-
gu Jiu si a vietii sale culturale si de
ce nu o monografie a picturii vremii
din Romania.

Documentarea acestei editii a lu-
crarii la care ne referim, i-a luat Prof.
dr. Ion Mocioi aproape patru decenii
de munca. Si cand afirm acest lucru
am in vedere faptul ca actualul vo-
lum este unul complet si in acelasi
timp cea de-a treia editie, care com-
pleteaza editiile din 1981 si 2002.

Volumul este totodata si unul sen-
timental, deoarece prof. dr. lon Mo-
cioi este testamentarul legal al picto-
rului, care a donat acest patrimoniu
de o valoare deosebitd municipiului
Targu Jiu.

Am ramas impresionat de
aceastd noud aparitie. In fapt, dupa
aparitia monumentala anterioara
,,Brancusi. Catalogul operelor” Prof.
dr. Ion Mocioi revine si ne aduce in
atentie o carte la fel de interesanta,
dar de aceasta data despre pictorul
losif Keber.

Apreciez faptul ca Prof. dr. lon
Mocioi ne oferd un volum impre-
sionant. Si acest lucru rezulta din
munca titanica a autorului, tratarea
la modul exhaustiv a vietii, activita-
tii si operei pictorului losif Keber,
volumul fiind tiparit pe o hartie de
o calitate deosebita, contine 1251 de
pagini si este efectiv un volum greu,
atat la propriu cat si la figurat.

Cateva cuvinte despre autor. Prof.
dr. Ion Mocioi este un important scri-
itor si om de cultura gorjean care si-a
dedicat intreaga viata acestui dome-
niu. S-a nascut la 3 octombrie 1940,
iar in anul 1959 finalizeaza studiile
liceale la Liceul Spiru Haret din Tg-
Jiu. Urmeaza Facultatea de Filologie
din cadrul Universitatii Babes-Bolyai

din Cluj, iar in anul 1981 obtine titul
de doctor in filozofie al Facultatii de
Istorie-Filozofie din cadrul Universi-
tatii din Bucuresti. A condus, aproa-
pe 15 ani destinele culturii gorjene,

a initiat infiintarea unor institutii de
cultura in localitatile gorjene — mu-
zee, case de cultura, camine cultura-
le, biblioteci etc. Dupa 1990 a infiin-
tat prima tipografie privata din Targu
Jiu si a acreditat o editura locala care
a publicat pe mai toti autorii gor-
jeni. Cadru didactic 1n Invatamantul
scolar gorjean si apoi universitar in
Bucuresti si la Targu Jiu. A scris un
numar impresionant de carti, unele
reeditate Tn mai multe editii. Cunos-
cut ca fiind si un brancusolog de talie
internationald, Prof. de. lon Mocioi a
scris nu mai putin de 11 carti despre
opera brancusiana.

Si evident ca Prof. dr. lon Mocioi
nu putea sa nu ofere publicului si
celor interesati o lucrare completa
despre cel caruia i-a fost legatar
testamentar, respectiv pictorul losif
Keber. Iar volumul de fata ofera ci-
titorului, credem c4, tot ce s-ar putea
sti despre personajul principal.

In prima parte a lucrérii, autorul
prezintd o biografie a familiei pic-
torului. Astfel aflam ca stramosii
pictorului, ,,din vechi generatii erau
flandrezi (din Flandra) originari din
Trier — un orasel langd Luxemburg,
care s-au refugiat, mai intai, in 1575,
la Salzburg (Goisern), apoi n 1735,
au emigrat in Transilvania, cu opri-
re pentru scurt timp la Daia, apoi
stabilindu-se la Turnisor (n.a. langa
Sibiu)”.

Bunicul pictorului, batranul Josef
Kober, amaneteaza casa din Turnisor
pentru a procura banii necesari spre
a-1 da la scoala si deveni profesor pe
unul dintre copii - Kais. Neputand
rascumpara casa, batranul Kober,
impreuna cu familia se stramuta la
Targu-Jiu, unde incepe o viata noua.

Tatal pictorului, losif, satisfacere
stagiul militar la austrieci, se casa-
torreste cu o romancd, Ana Stoica
Simion din Sibiu, care dupa se sta-
bileste si el la Targu-Jiu unde obtine
cetatenia romana. ,,Un an mai tarziu
dupa casatoria parintilor, la 30 iulie
1897, s-a nascut, la Targu Jiu, in fa-
milia Kdber, cel ce va deveni pictor
si va semna losif Keber”.

Autorul prezinta in lucrarea sa, cu
foarte multe detalii, bogata biografie
a pictorului, formarea sa ca pictor,
preocupdrile artistului si opera sa.

Foarte interesant este faptul ca
autorul prezintd o bogata suitd de



documente din arhiva pictorului,
care, studiate cu atentie, ne ofera

0 imagine asupra a ceea ce se in-
tampla in acele vremuri in urbea de
pe Jiul de Sus. Foarte multe detalii
interesante despre viata pictorului
aflam din chiar consemnarile sale, pe
care autorul le integreaza si le reda
in cartea sa.

Astfel aflam ca losif Keber a
urmat cursurile Scolii primare din
Targu Jiu, pe cele ale Gimnaziu-
lui real ,,Tudor Vladimirescu” din
Targu Jiu, iar apoi pe cele ale Scolii
Nationale de Belle-Arte din Bucu-
resti (1912-1924). In august 1916
este internat de razboi, ca cetitean
strain, la Slobozia Veche iar apoi in
Moldova. La 22 de ani losif Keber
a fost recrutat ca tanar roméan pentru
satifacerea serviciului militar, ca stu-
dent la Scoala Militara de Infanterie.
Dupa finalizarea studiilor 1si dedica
intreaga viata talentului si menirii
sale artistice.

Prin munca si talentul sau artis-
tic, asa cum subliniaza si autorul
,»Keber, alaturi de Brancusi si de
urmasii lor, face din Targu-Jiu un
centru artistic al plasticii secolului
XX dovedind ca 1n locurile natale
sunt rezervele afirmarii artistice pen-
tru fiecare”.

In anii de Inceput al activitatii
sale artistice, Keber a creat ,,peisaje,
dar mai ales si desene 1n carbune si
creion, care au stat la baza portrete-
lor in ulei de mai tarziu...”, ceea ce
in acceptiunea autorului il apropie pe
losif Keber de nume remarcabile ale
picturii precum Lautrec, Kandinsky,
Klee, Matise, Tuculescu, Picasso,
si enumerarea ar putea continua, sau
de curentele abstractioniste, dadaiste
sau suprarealiste manifestate in pic-
tura vremii.

De asemenea Keber a avut o
preocupare statornica pentru pictura
monumentald, sens in care marele
Brancusi, care l-a cunoscut pe cand
acesta lucra la opera sa inegalabila
de la Targu-Jiu in anii 1937-1938,
l-a considerat un ,,innoitor al picturii
monumentale romanesti”.

In acest context este de subliniat
faptul ca losif Keber a descoperit
secretul longevitatii zugravelilor pe
tencuiala cruda si a facut din arta
frescei o ,,preocupare inegalabila
la noi, pictand, din 1923 si pana la
adanci batranete, cateva zeci de bise-
rici si monumente, in stilurile obis-
nuite ale picturii monumentale”.

Partea cea mai importanta a
lucrarii Prof. Ion Mocioi dedicata

pictorului losif Keber, este alocata
prezentarii, Tn imagini de o calitate
remarcabild, a operei pictorului. Ast-
fel regasim, redate in Tmagini, lucra-
rile de sevalet ale pictorului, grupate
de autorul lucrérii in: Autoportret,
Ecaterina Teodoroiu, Din lumea
artei, Lucrari dedicate unor eveni-
mente, Portrete de copii, Portrete de
fete si femei, Lucrari — document de
arhitectura, Peisaje, Natura statica,
Flori, Lucrari pentru reviste, ziare si
carti, Afise, Decoruri de teatru, Moti-
ve decorative si proiecte de vitralii.

Urmeaza prezentarea gravurilor
realizate de losif Keber si desene-
le in carbune, creion, acuarela si
tus. Apoi, autorul dedica un capitol
special picturii monumentale a pic-
torului, cu prezentarea picturii sale
monumentale cu detalii despre Keber
ca pictor bisericesc autorizat, proiec-
tele de pictura bisericeasca, icoanele
lui Tosif Keber si biserici in desenele
pictorului.

Interesantd este prezentarea cro-
nologiei lucrarilor monumentale
realizate de Keber ca si grupajul ilus-
tratiilor din Evanghelie.

Prof. dr. Ion Mocioi ne releva si
alte abilitati si preocupari ale picto-
rului si anume cele legate de apleca-
rea sa spre poezie si chiar spre sculp-
turd. Retinem pentru acest material
poezia lui losif Keber publicata
intr-un grupaj din revista Flacéra, la
varsta senectutii si intitulatd ,,.La 90
de ani: In preumblarea mea/ pe dru-
mul vietii ritmic/ cu soarele si luna/
in casa mea de schimnic/ convietu-
it-am. Soarta/ m-a tot tinut de brat/
iar eu de cot cu arta/ treceam din sant
in sant./ Ziua o lua-nainte,/ noaptea
venea din spate,/ Bastonul meu cu-
minte/ face si el ce poate.” .

Pictorul a trait 92 de ani stingan-
du-se din viata la 18 aprilie 1989, in
casa sa din Targu-Jiu (str. 11 iunie nr.
67), fiind inhumat 1n cavoul familiei
din cimitirul cartierului Sisesti din
Targu-Jiu. Dupa decesul artistului,
legatarul sau testamentar, respectiv
Prof. dr. Ion Mocioi a donat statului
roman casa, biblioteca si circa 500
de lucrari de arta ale pictorului. lar
la 30 de ani de la decesul pictorului,
legatarul sau testamentar elaboreaza
si editeaza aceasta lucrare valoroasa
dedicata artistului. Toatd consideratia
pentru prof. dr. lon Mocioi.

Trebuie sa mai mentionez faptul
ca aceasta editie a cartii a fost ingri-
jitd de Prof. Daniel Mocioi, coperta
si culegerea digitala a fost asigurata
de muzeograful lon Catana, iar in
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asigurarea fotografiilor autorul a
primit sprijinul unei echipe formata
din Ion Catana, Vasile Plesa, Ahmed
Scheik Idrees, lon Predosanu, Vasile
Blendea, Flavius Lazaroiu si Adina
Corina Troaca.

Este de subliniat faptul ca aparitia
acestui volum impresionant a fost
posibila datorita sprijinului acordat
de Staretul Manastirii Lainici Arhi-
mandrit loachim Parvulescu.

In final mentionez cu mandrie
faptul cé D-1 Prof. dr. lon Mocioi
este membru al Asociatiei Cerceta-
torilor si Autorilor de Carte Gorjeni
»Al D. Serban” Téargu Jiu, caruia
dorim sa-i adresam si pe aceasta cale
felicitari deosebite si in acelasi timp
aprecierile noastre atat pentru aceas-
ta aparitie inedita cat si pentru intrea-
ga sa munca intreprinsa de-a lungul
anilor in domeniul culturii gorjene si
nationale. Aceleasi aprecieri si celor
care intr-un fel sau altul au contribuit
la aparitia acestei lucrari valoroare.

Victor TROACA

(Presedinte al Asociatiei Cercetato-
rilor si Autorilor de Carte Gorjeni
“Al. D. Serban” Tg-Jiu.)
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Alexandru
TRIFU-URZICA

La intersectia
insomniilor.
Murakami

o

n momentul in care am descoperit

romanul “Padurea norvegiana”,

scris de Haruki Murakami, cu
sigurantd nu as fi putut intui nasterea
viitoarei mele pasiuni pentru stilul
fermecator al autorului japonez.
Astazi, nsa, In urma finalizarii ce-
lei de-a patra opere a acestuia, simt
certitudinea conform careia calatoria
mea literara nu a ajuns nici pe depar-
te la sfargit.

Romanul “In noapte”, publicat
in anul 2004, nu reprezinta altceva
decat o pastila cu efect imediat de
relmprospatare a memoriei. Astfel,
talentul lui Murakami de a construi
universuri compensative si substra-
turi ale realitatii de zi cu zi nu Intar-
zie din a se face remarcat pe parcur-
sul intregii scrieri. Specifica operelor
sale, analiza riguroasa a nivelurilor
spiritului uman este transpusa, de
aceasta datd, in spatele unei cortine
a incertitudinii, feritd de privirile
trecatorilor neinitiati. Cele doud lumi
sunt despartite printr-o dara de cre-
td — sau, mai degraba, printr-o raza
ratacita, ce se refracta aproape haotic
in oglinzi presarate pretutindeni.
Dualitatea devine filtrul tdios prin
care cuvintele rostite in toiul zilei isi
schimba intelesurile odatd cu apusul
soarelui. Nu intamplator, intunericul
este valorizat si adus la potentialul
sdu absolut, cauzand adevarate frac-
turi ale universului textual. Mai mult
decat atat, noaptea dezgoleste sufle-
tele personajelor prezentate in cadrul
romanului, lasandu-le lipsite de apa-
rare, vulnerabile in fata unui ciclon
al adevarurilor si amintirilor ce se
doresc uitate. Lifturi si camere de
hotel, birouri si dormitoare, toate cad
prada beznei, fortand, mai devreme
sau mai tarziu, exercitiul introspecti-
ei si realizarea conexiunilor inter-u-
mane. In acest context, numele sunt
abandonate; identitatile indivizilor
se prabusesc sub presiunea unei
instrainari nemiloase faté de sine,
dar si fata de cei din jur. Neiertator,
trecutul nu inceteaza din a reveni in
prim-plan, intr-un ciclu nesfarsit al
framantarilor interioare.

Acesta este fundalul in care lupta
pentru intrezarirea luminii ia am-
ploare.

Subtil si ingenios, Murakami nu
ezitd din a contura o alta valenta a
intunericului, diferita de cea domina-
ta de insecuritati. Astfel, acesta capa-
ta un rol cathartic, provocand spiritul
la descifrarea propriilor mistere.
Tranzitia mult dorita de la intuneric
la lumina devine, insa, conditionata
de parcurgerea unui crepuscul al

nuantelor succesive de gri — un labi-
rint launtric, metaforizat prin jocul
stradutelor Inguste si al cotiturilor
primejdioase. Intreg spectacolul,

pe alocuri sinistru, este observat in
taind prin ochiul atotvazator (simbol
al cunoasterii) al unei entitati omni-
prezente, din perspectiva careia citi-
torul ,,supravegheaza” desfasurarea
actiunii. Limitarile unui asemenea
observator sunt clar enuntate. Ce se
intampla, totusi, atunci cand vrem sa
schimbam regulile jocului?

Odata patruns in starea de veghe,
materialitatea devine pierdutad pentru
o perioada nedeterminatd, un numar
necunoscut de rotatii ale secundaru-
lui unui ceas ce indica iluzii dorite si
nedorite.

Expresiv, intrigant si misterios,
romanul “In noapte” constituie re-
prezentarea perfectd a potentialului
creator al lui Murakami, punand in
balanta principii existentialiste si
nenumadrate incercari de regasire a
sensului propriu. Nu oricine poate
accesa ,,samburele” unei constiinte
colective.

Cercul este perfect inchis.

“<<N-o sd scapi>>. Poate ca tu o
sd uiti, dar noi n-o sd uitdm, a spus
barbatul de la telefon. Tot gandin-
du-se la sensul cuvintelor, Takahashi
are senzatia cd mesajul nu era desti-
nat altuia, ci direct lui insusi. Poate
ca n-a fost o pura intamplare. Poate
ca mobilul a stat ascuns pe raftul din
non-stop, asteptandu-1 pe el sa treaca
prin fata.”

HARUKI

URAKAMI

In noapte
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Aurel ANTONIE

Proze din volumul,Mozaicul
Editura,Scrisul Romanesc”,
Craiova, 1983

Cele sapte morti ale lui Jorge Luis Borges

Motto: pe dumneata, Borges, inainte de toate te vad cape un Mare Poet, iar
dupa aceea astfel: arbitrar, genial, duios, meticulos, debil, urias, magnific,
nefericit, marginit, copilaros si nemuritor.

n anul 163 de la Emigratie l-am

urmdrit pe Borges pana in cetatea

Sanam, unde armatele califului
Mahomed Al Mahdi il incercuisera
impreuna cu credinciosii sai apara-
tori. Am fost crutat de ciuma care
izbucnise intre ziduri si n-am fost
lovit nici de sulitele vajnicilor apa-
ratori ai cetdtii. Cum de palatul lui
era imposibil sa te apropii datorita
garzii care-1 pazea zi si noapte, [-am
lovit acolo unde era cel mai vulne-
rabil. Luandu-mi straie de cersetor,
am inceput sa predic prin pietele
curdtate de cadavre neincrederea in
Profetul Mascat care ne conducea.
Am reusit sa ma fac ascultat de oa-
menii din cetate, carora foamea le
ascutise chipul si simtul de revolta.
Le-am spus cd omul cu masca ce ne
conduce spre pieire este un lepros.
Ca valul cvadruplu de matase batut
in pietre pretioase il poartd, nu pen-
tru a ne feri pe noi de privirea lui,
care orbeste, ci pentru a-i ascunde
hidosenia chipului descompus de
boala. Le-am spus cé dacd nu vom
pieri ucisi pe ziduri, dacd vom scapa
de ciuma si de foamete, cu siguranta
ca nu vom scapa de lepra care se
intinde implacabil dinspre palatul
Profetului in toata cetatea. Oamenii
ma ascultau ingroziti. Una din cele
114 femei oarbe din haremul lui mi-a
intarit spusele. In timp ce Profetul se
ruga pe o terasa inalta, doi capitani
i-au smuls valul. Avusesem dreptate.
Era un lepros pe care l-au ucis cu
lancile, dar nu era Borges. Aceasta a
fost prima mea crima.

Dupa acest prim esec am de-
venit mai circumspect cu zvonurile
care umblau despre Borges. Totusi
unul dintre ele mi-a atras atentia. Se
vorbea despre un om care, in linistea
unor ruinuri circulare, slujea un zeu
pagan. Un om care se inchina zeului
focului si care in tainice vise si ritu-
aluri stranii incerca sa creeze un alt
om. Am stiut atunci cd numai unuia
ca Borges 1i putea trece prin minte
asa ceva. Am umblat multi ani prin
jungla in cautarea lui. Am stat nopti
lungi la focurile pescarilor si le-am
ascultat povestile. Am mers alaturi

(Ernesto Sabato)

de vanatorii de serpi, spunand ca
vreau sa invat periculoasa lor mese-
rie si am incercat sa-i fac sd vorbeas-
ca de omul care slujeste focul. Abia
foarte tarziu am reusit sa aflu unde
se gaseste templul. Am furat o luntre
si am luat-o pe fluviu in jos pand am
zarit ruinurile. Am scufundat luntrea
in mal si am asteptat caderea intu-
nericului. Modul de a-1 ucide mi-a
fost sugerat de culoarea cenusie a
zeului de piatra, care simboliza un
leu sau un cal. Ii voi da foc sd moara
ucis de dogoarea zeului caruia i se
dedicase. Dupa o lunga perioada de
secetd, In care m-am rugat in vechea
limba zenda sa nu ploud, am dat foc
ierburilor din jurul templului circular
si I-am asteptat pe malul fluviului.
Daca nu voia sa arda, trebuia sa se
refugieze Tn apa, si aici va da ochii
cu mine. Flacdrile au gonit animalele
si pasarile apoi au devastat — pentru
a cata oara?

— Templul focului. L-am zarit
printre limbile de flacari cum se in-
dreapta spre mijlocul valvataii. Focul
l-a invaluit din toate partile dar nu l-a
mistuit. Dupa atatia ani de cautari,
nu dadusem decat peste o aparenta,
peste o proiectie de vis a imaginatiei
aprinse a lui Borges.

O singura datd am avut certitu-
dinea cd am dat cu adevarat de Bor-
ges. Si anume, atunci cand Carlos
Argentino Daneri 1-a Inchis in subso-
lul casei sale din strada Garay pentru
a-1 arata Alephul. Totul era parca
facut pentru o crima perfectd. Un
subsol obscur dintr-o casa obscura si
acolo, lungit pe jos, Borges privind
pierdut in adancimile universului din
interiorul Alephului. Sunt sigur ca
nici nu m-ar fi simtit apropiindu-ma.
Apoi mai aveam si un tap ispasitor
in persoana lui Carlos, care putea fi
invinuit usor de moartea lui Borges.
Ajunsesem deja in strada Garay,
imaginandu-mi modul 1n care 1l voi
lovi, cand mi-am dat seama ca mo-
mentul este cat se poate de prost ales
si m-am Intors. De neiertat cum de
putusem scapa din vedere ca Borges
priveste in Aleph si ca acolo cu sigu-
rantd ma vede si pe mine Indreptan-
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du-ma spre el sa-1 ucid.

Prima si ultima datd cand am
apelat la un profesionist al crimei
a fost pe cand ma gaseam n Ar-
gentina. Borges isi luase numele de
Juan Dahlmann si lucra ca secretar
al bibliotecii municipale din strada
Cordoba. Pe cand zacea 1n sanatoriul
din strada Ecuador, dupa ce se lovise
cu fruntea de fereastra aceea, gata
sd moara de septicemie, am crezut
ca soarta vrea sa ma scuteasca de
a-1 omori cu mana mea. Dar nu. S-a
insdndtosit si a plecat la ferma lui
din sud. Cum o serie de treburi ce
nu sufereau amanare ma retineau in
Buenos Aires, nepermitandu-mi sa
plec dupa el in pampa, am recurs la
serviciile unui coleg de breasla, un
indian, pe care-l intdlnisem mai de-
mult intr-una din tavernele de la pe-
riferia capitalei si care acum se afla
in sud. Dupa ce i-am spus la telefon
cum aratd omul meu, ce nume poarta
si cu ce tren va sosi, indianul mi-a
spus s las totul in seama lui. Asa am
si facut. Se parea ca soarta ma scutea
din nou sa ridic chiar eu mana asupra
lui. Din pacate indianul era mai mult
betiv decat cutitar. Am aflat mai tar-
ziu ca Borges traieste si cd indianul,
nu. Cu atat mai bine. Ce ucigas este
acela care se lasa ucis de propria lui
victima?

S-a intamplat, asa au vrut zeii —
sau zeul — ce guverneaza lumea de
pe muntele circular ce o inconjoara,
sa-1 am pe Borges In mana mea, care
se putea prabusi asupra-i Intrupata
in cea a destinului. Nu, nu sunt eu
destinul, dar in Babilonia as fi putut
fi. In joaca aceea imensa a loteriei
m-am aruncat si eu sperand sa-1 pot
ajuta sa tragd un loz funest. Evident,
la inceputuri, cand loteria nu oferea
decat bani, nu m-am amestecat. Am
asteptat pand cand, lucru previzibil,
ea a inceput sd imparta pozitii soci-
ale importante, inchisoare, mutilari
si chiar moarte. M-am initiat in
misterele Bel si mi-am pierdut sute
de nopti in labirinturile zeului incer-
cand sa descifrez soarta lui Borges.
Am fost tatuat pe abdomen cu litera
sfanta Aleph, care 1n noptile cu luna
imi dadea puteri nemarginite asu-
pra lui Borges, care fusese tatuat cu
Beth. Dar si el, ca oricare locuitor al
Babiloniei, 1si cunostea puterile si nu
iesea decat 1n noptile fara luna, cand
eu as fi fost subordonat celor cu Ghi-
mel. [-am urmarit jocul vietii in labi-
rinturile de unde Societatea ordona
sentinte. Borges a ajuns proconsul,
sclav — si nu I-am putut cumpéra —

puscarias si i s-a taiat ardtatorul de
la mana dreapta. Incercand sa fortez
mana destinului, am depus un denunt
impotriva lui 1n latrina sacra Qaphqa.
In urma acestui denunt, Borges a fost
condamnat la moarte prin strangulare
in camera de bronz. Parea foarte li-
nistit si impacat cu soarta pe care i-o
furnizase loteria. Am obtinut cu greu,
uzand de viclenie si minciuna drep-
tul de a executa eu sentinta cu batista
strangulatorului. Din pacate, pana
la executarea sentintei, un alt loz il
declara invizibil si timp de un an de
zile a trebuit sa traiesc in Babilonia
stiindu-1 tot timpul imprejur, daca nu
chiar pretutindeni, intrucat, neputand
fi vazut, putea fi oriunde, pe cand eu
nu puteam sa fiu decat intr-un singur
loc. Intre timp am parasit Babilonia,
intrucat mi-am dat seama ca Socie-
tatea era ineficienta i ca totul nu era
decat un joc infinit al Intamplarii.

Stiindu-1 pe Borges un cititor
pasionat, am facut odata greseala
de a-l cauta prin salile hexagonale
ale bibliotecii Babel. M-am alaturat
avarilor razbunatori care-i ucideau
pe cei intalniti si azvarleau cartile in
puturi fara fund. Am facut parte din
inchizitori si am urcat impreuna cu
ei obositoarele scari fara trepte. Am
intrat In secta blestematd de Dumne-
zeu a celor ce incercau prin toalete
sa recreeze dezordinea divina. Ala-
turi de Purificatori am azvarlit mii de
rafturi cu carti. Am vazut sinucigasi
cuprinsi de disperare 1n fata imensei
vastitati a bibliotecii, tineri evlaviosi
ce sarutau paginile cartilor nestiind
sa citeasca si batrani ce nu reusisera
in intreaga lor viata sa parcurga decat
cateva zeci de mii de tomuri ce nu
cuprindeau decat trei litere asezate
intr-o infinitate de feluri, apoi m-am
oprit. Mi-am dat seama ca biblioteca
este infinita si, desi eu sunt nemuri-
tor, exista riscul sd nu-l mai gisesc in
viata pe Borges care era muritor. In
cel mai fericit caz i-as fi gasit amin-
tirea in vreo carte sau In memoria
cuiva; daca nu cumva imensul timp
ce se scurge nu-1 va sterge definitiv,
lasandu-ma sa ratacesc intr-un spatiu
infinit.

In Irlanda am ajuns abia dupa
ce Borges 1i recitase Regelui nein-
trecutul sau poem dedicat victoriei
impotriva dugmanului norvegian
L-am zarit pe geamul 1 1ncaper11 sale
in timp ce-si privea chipul in oglinda
de argint pe care i-o daruise Regele.
De fapt nu am certitudinea ca l-am
vazut chiar pe el. Poate ca era doar
una din imaginile din oglinda care-1

inconjura parca din toate partile.
Prezenta oglinzii Tmi Ingreuna sarci-
na. Pumnalul pe care-l adusesem cu
mine risca sa zgarie argintul oglinzii
in loc sa-i elibereze apa sangelui.
Am lingusit $i am ajuns curtean, ast-
fel ca In anul urmator am fost de fata
cand Borges si-a citit cel de al doilea
poem. Socul produs de poemul lui
nu m-a atins. N-am impartasit din
entuziasmul celorlalti, lucru pe care
n-am uitat sa-1 comunic si Regelui
ceva mai tarziu, cand imprejurarea a
facut sa ramanem singuri:

— Nemultumirea mea, Sire, e
generata de faptul ca acest Poet tinde
sd atingd esenta tuturor lucrurilor.
Masca de aur pe care i-ai daruit-o
sper sd-i orbeasca ochii mintii care
sfredelesc intelepciunea. Sa ma ierte
Regele pentru teama care ma cu-
prinde. Poetul tdu, dacd va continua
sa scrie, va gasi ultimul nume al lui
Dumnezeu, care este Poemul Poe-
murilor, si urechea care-l aude, de
prea multd intelepciune va innebuni,
iar gura care-1 va rosti va tacea si va
muri.

— Nu cred ca Poetul meu sa
cunoasca acest nume, de vreme ce
eu insumi nu-1 cunosc! Raspunse
Regele.

— Sire, nu subestima armele Poe-
tului! El va ajunge inaintea noastra la
acel nume pe care nici initiatii nu si-1
transmit decat pe patul mortii. Rege
al meu, tine acest pumnal care-mi
raceste pantecul si daca va indrazni
sa-ti spund acel nume, daruieste-i-l.
Dumnezeu i va indrepta bratul!

Asa cum banuiam, dupa un an
de zile, in care a stat inchis in odaia
lui, cu masca pe figura, a venit la pa-
lat fara nici un manuscris. N-am fost
de fatd la recitarea poemului intrucat
Regele a poruncit sa-i lasam singuri.
L-am asteptat pe Borges pe treptele
palatulul Mergea impleticindu-se,
purtand in méana dreapta purnnalul
meu. Poate orbise purtdnd atata timp
masca de aur, sau innebunise afland
ultimul nume al lui Dumnezeu, intru-
cat cobora treptele parand a nu vedea
pe nimeni. Ajuns pe ultima treapta,
isi implanta pumnalul in pantec si se
prabusi. Ajunsei dintr-un salt langa
el si-1 privii in ochii care incepusera
sd vada. Ma recunoscu. Ochii ace-
ia care incepusera sa vada nu erau
ai lui. Murise un om care nu era
Borges. In clipa aceea, cand Poetul
incerca sd articuleze in agonia mortii
numele fatal, am inteles un ultim
adevar: Daca voiam sa-l ucid pe Bor-
ges trebuia s ma sinucid.



Mozaicul

deea mozaicului 1i venise Impe-

ratorului Intr-una din crizele sale

artistice. Cochetase pe rand cu
toate artele si acum era In cautarea
unei noi forme de exprimare care sa
le reuneasca pe toate. Si gasise moza-
icul. Dupa cateva Incercari, necesare
pentru a se convinge ca munca la mo-
zaic este grea si indelungata, chema
la el pe toti mozaicarii din Imperiu
si, aratandu-le lucrarea inceputa, le
ordona s-o termine. Mozaicarii se
apucara de lucru si in cateva luni era
gata. Un frumos mozaic ingradit cu
un balcon de marmura alba cu balus-
trada de abanos. O panza de apa spala
continuu suprafata mozaicului facand
culorile sa se miste intr-un joc undui-
tor. Nimic nu egala in frumusete acest
dar al artei In fata caruia Imperatorul
isi petrecea ore intregi. Privea fasci-
nat jocul subtil al luminii si al culorii.

Bineinteles cd mozaicul il repre-
zenta pe Imperator pe calul de lupta,
in armura si cu viziera ridicata. Ima-
ginea degaja forta, grandoare si un
nemasurat orgoliu ce trecea dincolo
de marginile inguste ale lucrarii.

La cateva zile de la inaugurare,
capitanul garzii aduse in fata Impera-
torului, care-si admira opera, un tanar
tiganos cu privirile aprinse. Capitanul
garzii 1si izbi dreapta iInmanusata de
1nima si i se adresa Imperatorului
privindu-l in ochi:

— Omul acesta vrea sa-ti vorbeas-
cd, Stapan al Lumii. Zice ca e moza-
icar.

— Du-te, il expedie Imperatorul.
Apoi adresandu-se tanarului ce Inge-
nunchease: Zici ca esti mozaicar?

— Da, Soare al Lumii!

— Atunci apropie-te si priveste
aceasta nestemata a artei si spune-mi
daca ochii tai au mai vazut un alt mo-
zaic care sa-1 egaleze.

— Lumina a Pamantului, ochii mei
sunt orbiti de atata frumusete si nu
cred sa existe altul care sa-1 intreaca,
dar...

— Dar ce? Se incruntd Imperatorul.

— Dar este In mintea mea un mo-
zaic a carui grandoare este pe masura
stralucirii tale, Putere Nemarginita.
Un mozaic imens pe care nici un ochi
omenesc sd nu-l poata cuprinde. Un
mozaic pentru ochii unui zeu sau ai
unui Imperator. Necuprinsul maretiei
tale nu poate fi inchis in acest mozaic
limitat pe care niste bieti mestesugari
l-au faurit intru nemurirea numelui
tau. Priveste-1, Putere Suprema, cum
se zbuciuma, cum privirile-ti mandre
se impiedica in acest orizont limitat...

— Taci! Urla Imperatorul, stran-
gand Tn maini balustrada de lemn.
Privea incruntat obiectul pe care,
pana mai adineaori, il considerase

perfect. ,,Ce este perfectiunea? Si,
mai ales, unde este perfectiunea?
Cum este posibil ca vorbele unui om
sda-mi schimbe dispozitia si cum este
posibil ca niste simple cuvinte sa
schimbe calitatea unui obiect care,
din cea mai frumoasa opera de arta,
sd devina o lucrare de duzina? De
fapt nu cuvintele in sine ci imaginatia
mea starnita si orgoliul. In fond tot eu
i-am dat aceasta calitate de opera ine-
galabila si tot eu pot sd i-o iau. Nimic
nu este absolut, ci totul depinde de
mine. De mine cat timp am sa traiesc,
dar mai tarziu un alt Imperator va
nega tot ce am creat si va crea alte
mozaicuri pe care le va considera per-
fecte. Dar un mozaic imens, ale carui
margini sd nu le poata cuprinde nici
un ochi omenesc, nu va putea fi negat
de nici un alt muritor. Poate numai de
zei, dar ce mandrie sa fiu contestat de
zei! Nici piramidele n-au fost egalate,
nici negate si nici distruse!”

— Asculta, omule, poti sa faci un
asemenea mozaic?

— Pot. Ochii tanarului straluceau
intens.

Constructia mozaicului incepu
a doua zi pe o campie intinsa de la
marginea desertului. Muntii albastrii
dinspre miazanoapte furnizau piatra,
iar marmura coloratd se aducea din
provinciile din sud. In primele zile
mozaicarul puse sclavii sa-i aduca
materialele in mijlocul cAmpiei. Apoi,
intr-o noapte, incepu lucrul. Diminea-
ta, carausii il gasira 1n plina activitate.
Statea aplecat asupra mozaicului si nu
vorbea cu nimeni. Mozaicarul mun-
ci toata ziua fara sa Intrerupa lucrul
nici pentru a manca. A doua zi, cand
sclavii adusera cosurile cu pietricele
colorate, il gésird lucrand si méancarea
neatinsa. In ziua urmatoare, la fel. In
fiecare dimineata 1l gaseau tot mai
greu, tot mai departe. Mozaicarul
lucra cu o repeziciune uluitoare. Se
raspandi zvonul ca acesta nu doarme
niciodata.

Mozaicul se intindea in campie
dupa un plan ciudat, lasand uneori lo-
curi goale, ca niste ochiuri de iarba pe
suprafata de piatra. Din cauza repe-
ziciunii cu care se lucra, materialele
incepura sa fie aduse 1n lungi convoa-
ie de carute care circulau pe suprafata
intinsa a mozaicului. Un numar tot
mai mare de sclavi munceau acum
pentru mozaic.

Cand Imperatorul veni sa vada
lucrarea, mozaicul depasise marginile
campiei si incepuse sa acopere de-
sertul. Era peste puterile unui om sa
construiasca o suprafatd atat de mare
de mozaic oricate ajutoare ar fi avut.
Imperatorul merse cinci ore pe supra-
fata mozaicului pana ce dadu de tana-
rul lucrator. Linii colorate se fugareau
si se intretdiau pe suprafata imensa
ocolind pete grele de culori inchise.
Fara a cobori de pe cal, Imperatorul
intreba daca acest mozaic o sa-I re-

prezinte pe el, intrucat nu desluseste
nimic care sa semene cu un chip de
om. Mozaicarul, care nu lasase lucrul,
ii spuse ca ceea ce putea el cuprinde
cu privirea in cdmpia aceea nu repre-
zinta decat unul dintre zimtii de la un
pinten. Imperatorul parasi mozaicul
coplesit. Intr-adevar, ceea ce facea
mozaicarul depasea orice ar fi putut
concepe o0 minte omeneasca.

La cateva zile, Imperatorul primi
vizita vistiernicului care il anunta
ca noul mozaic risca sa inghita toate
veniturile Imperiului. Se hotarara noi
impozite pentru populatie.

Dupa doua luni, cand toti sclavii
Imperiului lucrau sub ordinele tana-
rului mozaicar, desertul disparuse
sub platosa de piatrd si mozaicul
ameninta sd atingd granita cu popo-
rul Nuberilor. Mozaicul avea nevoie
de spatiu si Imperatorul de aur, asa
ca razboiul izbucni. Dupa Nuberi,
cazurad pradd mozaicului manoasele
campii din Tara lui Burrus. Cam in
aceastd perioada se pierdu legétura cu
mozaicarul, care nu mai era de gasit
pe suprafata imposibil de cuprins a
mozaicului. Totusi se pare ca acesta
continua sa lucreze la vreuna din mar-
gini, intrucat mozaicul crestea mereu.
Incepu sa circule zvonul ca mozaicul
ar creste singur si ca mozaicarul ar fi
fost inghitit de piatra dezlantuita.

Vastele campii, pe care altadata
crestea graul, disparura acoperite de
piatra. Foametea incepu sa se faca
simtita si in Imperiu izbucnira pri-
mele rascoale. Constrans de situatia
creatd, Imperatorul hotari incetarea
lucrérilor la mozaic. Dar era prea tar-
ziu. Tanarul mozaicar nu era de gasit
si mozaicul crestea neintrerupt. Sate
si cetdti dispareau sub Tnaintarea im-
placabild a pietrei. Razboaiele, purta-
te undeva la granitele Imperiului, 1si
pierdura sensul atunci cand mozaicul
ivada campurile de bataie. Invinsi si
invingatori piereau inghititi de aceas-
ta imagine de piatrd a unui orgoliu
nemasurat.

Incepu un exod spre marginile
mozaicului, dar acesta crestea mai
repede decat puteau merge oamenii
care mureau de foame pe suprafata
stralucitoare. Cadavrele erau absorbi-
te in piatrd, si doar oasele se integrau
cu stralucirea lor alba in arabescurile
desenului. Munti si ape dispareau
acoperite de piatra. Pamantul intreg
se sufoca sub platosa multicolora a
mozaicului.

Cand intreaga planetda sucomba
sub platosa de piatra, Imperatorul ra-
mase singurul supravietuitor. Atunci
avu posibilitatea s vada mozaicul
in imensa lui desfasurare. Giganticul
mozaic, care Incatusase planeta, il
reprezenta pe Imperator ghemuit,
plangand.
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obori treptele metalice in gra-

ba, tinandu-se cu mana de bara

rece, metalica, iar ultimul pas
il facu aproape cu sfiald, cum ar calca
pe un teren nesigur, el insusi indecis,
sovaielnic, trezit brusc din ganduri si
nelinistit de ideea ca nu-i aceasta gara
in care ar fi trebuit sa se opreasca. Prin
intuneric nu vazuse nimic, nici o lu-
mind nu spargea noaptea, nici un bec,
un felinar sau lampa care sa dezvaluie
vreo tabla indicatoare, bezna in toate
directiile, doar calatorul ce-1 intre-
base unde merge il facuse atent ca-i
momentul s se dea jos din tren. Aici
e gara ta, zisese acela, pana aici ai de
mers, grabeste-te, dacd nu vrei sa te
duci mai departe! Nimeni nu asteapta
dupa tine!

A fost nevoie sa zica de doua ori,
sa-1 strige ca sa-1 auda, domnule, aici
cobori! Era cu mintea aiurea, iar soap-
tele din gand ii fusesera intrerupte,
retezate din izvor, chiar un monolog
se diminuase, tot ce-ar fi vrut spus
scazuse, 1luziile se voalasera instan-
taneu intr-o explozie de alb, o ardere
fard flacara a unei pelicule imaginate,
in care se adunasera amintirile, se
chirceau ca un plastic in foc, toate lita-
niile lui ardeau acum, pierzandu-se.
Mai era si durerea surda — strapunsa
uneori de sageti fierbinti, ce-i stra-
bateau corpul, facandu-1 aproape sa
geama — si gustul amar dupa cele ca-
teva medicamente pe care le Inghitise,
pentru ultima oara, chiar inainte de a
iesi pe usa. Agitat, sarise de pe scaun
— sub pleoapele stranse inca mai ve-
dea infatisarea casei — si fugise la usa
vagonului, tragand dupa el rucsacul si
uitand sa multumeasca.

De altfel, omul il privise de la
inceput indelung, cu capul plecat
intr-o parte, ca atunci cand te uiti la
cineva cu neincredere, mirat si usor

jignit de raspunsurile in doi peri pe

care le primise la toate intrebarile. Nu
voia decét sa fie politicos, sa umple
caldtoria cu o discutie agreabila, fo-
lositoare trecerii timpului, si se lovise
de proasta dispozitie a strainului. Nici
macar numele nu si-1 spusese, ba chiar
1l 1asase cu mana intinsa, dar avusese
totusi marinimia de a pomeni satul in
care vrea sa ajunga. Este ceva de mers
pana acolo, incercase sa infiripe un
dialog, si trebuie sa stiti ca statiei 1i
zice altfel, nu-i totuna cu satul. Stiu,
fusese singurul cuvant primit raspuns,
ca o confirmare ca este la curent, prin
urmare informatiile lui ar fi inutile si
nu are rost sa continue.

De fapt, chiar stia destule fiindca
hotararea de a pleca il determinase
sa caute date despre locul spre care

se Indrepta, Insd nu prea detaliate —
doar cum 1l putea gasi, in ce gara sa
coboare si pe ce drum sd porneasca.
Nici nu avea nevoie de mai mult, nu-i
trebuiau alte amanunte, unde?, cand?,
cum?, asa ca omul ce insista cu intre-
barile il agasase dintru inceput, prea
e plin de o curiozitate incomoda, ce
tot vrea sa afle de la mine?, de aceea
se pastrase intr-o zona a tacerii usor
ostentative, ca sa-i dezarmeze orice
pornire de dialog. Nu avea de gand
sa ofere explicatii, detalii din viata
personald — cunostea cat de repede
aluneca aceste discutii catre intimitati
murdare, barfe, observatii si analize
exagerat de drastice ale societatii,
convingeri politice si multd, multa
vorbdrie, doar de dragul de a trece
vremea mai usor. Nu se simtea In sta-
re sa le suporte. Nu-i placusera nici-
odata destainuirile din compartiment,
modificate si inflorate dupa partenerii
de discutie, asa cd, oricand calatorea,
se inchidea in sine, citea sau pur si
simplu se prefacea ca doarme. In
plus, in ultima perioada de timp lu-
mea din jur incepuse sa-l intereseze
din ce in ce mai putin si legaturile cu
ea le rupea una cate una, limitandu-se
la minimul necesar.

Dupa ce facuse cativa pasi potic-
niti, atent sd nu se impiedice — prin
bezna inaintarea parea de-a dreptul
lichida — auzi fluierul locomotivei si
trenul se puse in miscare, greoi, parca
gemand, urnindu-se ca un munte ce-
si schimba locul, abandonandu-1 in
intuneric. Cu el plecau lumina si toti
cei cu care mersese — calatorul curi-
os, calatorul navetist, bagajele multe
si alti pasageri, mame cu copii, unii
in brate, altii agezati, curiosi, la feres-
tre, fete imbujorate, baieti ce-si as-
cundeau cu indemanare tigarile cand
se arata controlorul — purtati de roti
pe calea feratd, zgomotoase, pe cele
doua sine care marcau limitele dru-
mului, calea dintre o gard si alta, de
la o statie la alta. Una era plecarea,
alta era destinatia, fiecare se transfor-
ma din destinatie in plecare si invers.
Un capat de inceput si un capat de
final. Aici era finalul lui.

Cotropit de liniste — trenul, cu
locomotiva si vagoanele, se pierduse
in noapte — se-mpamantase pe ceea
ce considerase ca-i peronul, dalele de
beton, simtindu-se nehotarat, cautan-
du-si orientarea, directia, rotindu-se
jur imprejur, ca sa se lamureasca,
apoi observase, la cativa metri in
stanga, cercul luminos al unei lan-
terne, apropiindu-se, dansand fanto-
matic peste asfalt gi iarba — ceferistul
se Intorcea in cladire dupa ce daduse



semnalul de plecare.

Cand i atinse varful pantofilor
lumina se opri, apoi se arunca peste
el, 1i ndvali in ochi, orbindu-1, si cel
ce avea lanterna Tn mana strigd. Cine
esti, dom’le, ca m-ai speriat!? Ce
dracu’ stai aici, nemiscat, fara sa spui
ceva?! Nici n-am vazut ca ai coborat.
N-ai gresit cumva? Nu, nu, a baiguit,
protejandu-si ochii cu palma dreapta,
am nimerit bine, aici voiam sa ajung.
Bine, dom’le, a mai spus impiegatul,
daca zici. Ca cine mai vine pe la noi?
Mai nimeni, iar dumneata ai rasarit
din intuneric.

Imi pare rau, a soptit, n-am vrut sa
va sperii, dar nici eu nu vedeam ni-
mic. De ce nu puneti un bec undeva?!
N-am mai trecut printr-o gara atat de
lipsita de lumina.

Ce bec, dom’le? Nu mai pun be-
curi, ca le sparg de-ndata. Nici nu
trece bine o noapte si le gisesc facute
tandari. Le place intunericul. Cui,
satenilor? intreba fard curiozitate, dar
celalalt parca nu-l auzise. Il urmarea
—1i vedea lumina indepartandu-se,
descoperind cateva sine lucioase,
traverse, apoi o usd vopsitd maro
prin care, deschizand-o, lasa sa iasa
un dreptunghi alb. Atunci il vazu
cu-adevarat pe ceferist, Imbracat n
uniforma albastra cu sapca si paleta
rotunda, colorata in verde, si-1 auzi
chemandu-1, hai, dom’le, nu vii?

Se grabi sa sara peste doua linii de
cale ferata — celalalt putea sa inchida
usa si-atunci n-ar mai fi observat pe
unde s mearga — aproape sa-si prin-
da piciorul stang in gaura de sub o
traversd, icnind si Injurand indbusit.
Fir-ar al dracului de treaba! Ce gara
mai e si asta, dom’le?! sopti, in timp
ce strabatu peronul cu pasi repezi,
aproape in fuga, si patrunse in drept-
unghiul alb.

Al zis ceva? 1l intreba ceferistul,
intors cu spatele, aplecat peste o
masa, cand el intrd in Incapere. Din-
tr-o privire remarca masa si scaunul,
dulapul metalic, Inchis cu un lacat
enorm, si raftul de pe care aproa-
pe curgeau hartii, dosare, franghii,
pungi de plastic. Era acolo prezenta
acea dezordine ce-ar putea fi numita
ordonatd, prin care cunoscatorii se
puteau descurca, 1si luau intotdeauna
cele cautate, fiindca nu se amesteca
nimeni altcineva, nu intervenea in
universul lor. Fiecare lucru 1si obti-
nuse locul optim pentru a fi gasit in
cel mai scurt timp. Orice altd mana ar
fi facut doar rau incercand sa aranje-
ze, sd aseze, sd ierarhizeze obiectele
dupa o nevoie sau numai dupa folo-
sintd. Pana si angajatul, cu uniforma

lui, facea parte din mediul acela. Se
contopeau, se completau. Functionau
impreuna.

Raspunse cu jumatate de gura,
nu, n-am zis nimic, dar tare as avea
nevoie de cateva indicatii. Ce fel de
indicatii? spuse celalalt, din aceeasi
pozitie, continuand sa scrie de-a-n-
doaselea. Cand ai plecat la drum n-ai
stiut unde mergi?! Ba da! raspunse
automat. Si-atunci?!

Mi-a fost cunoscut locul in care
sa cobor, incepu sa explice, agasat de
vadita unda de ironie, ma rog, denu-
mirea, numele lui, si mi s-a mai spus
si directia pe care s-o apuc, insa...
acum, noaptea, totul a devenit destul
de imprecis. Pare imposibil sd-mi dau
seama care sunt reperele despre care
mi-au vorbit.

Ai dreptate, zise ceferistul, mai
binevoitor de data aceasta, cel mai
bine e s astepti soarele. Ziua te va
ajuta si nu vei bajbai ca un orb in
jurul cladirii, prin buruieni si scaieti.
Sunt si cativa salcami, cu spini foarte
mari si ascutiti. N-ai vrea sa nime-
resti Tn ei. Dar ce vant te aduce pe
aici?

Intrebare era exact cea pe care o
ura cel mai mult. Fugise atata de ea,
o0 evitase continuu, abtindndu-se de
la orice fel de comentariu de-a lungul
calatoriei si iatd, ajunsese sa dea, din
nou, piept cu ea — cu iluzoria cerinta
a drumului, a spatiului pe care, cica,
il stapanesti. Daca spui, am pornit
intr-acolo, e ca si cum ai spune ca
domini traseul, il ai deja, intins, la
picioare, ascultator, torcand ca o pisi-
ca, asteptand doar ca-1 cuceresti, sa-1
strabati. Nu ai plecat de pe loc, dar
pare ca ai ajuns la capat si, pe el, asta
nu-1 bucura deloc. Dispérea misterul.

Nu-i vant care sa ma poarte pe
mine, raspunse ca-ntr-un joc, caci
eu sunt cel ce-si decide directia, mai
spuse, ca sa-1 faca sa priceapa ca-i
om serios, ca nu-i bezmetic al caii
ferate. Asa e, izbucni ceferistul in
ras, tu ai hotdrat cum si pe unde sa-
ti porti pasii, si te-ai nimerit tocmai
aici. Pentru ce? Ca sa te sperii pe
dumneata, continua tot asa, jocul,
iar hohotele se intetird. Bun raspuns.
Numai ca alegerea a fost facuta in
urma unui calcul...

A venit randul lui sa rada — scurt,
mai degraba un pufait, suflarea unui
jet de aer pe nas — ca si cum i-ar
atrage atentia ca greseste. Ei, bine,
n-a fost nici un calcul, zise. N-am
judecat prea mult. Am luat harta, am
pus degetul, cu ochii inchisi si tocmai
aici s-a agezat! O, da, aici, 1l imita
ceferistul, invartindu-si degetul prin
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aer si fixandu-1 pe un punct imaginar.
Am rotit degetul, relud, subliniindu-si
vorbele cu o inclinare a capului, prin
aer de cateva ori — ca sa reduc la ma-
xim orice urma a vointei — in ambele
sensuri, ba chiar am atins harta de
doua ori gi-abia a treia oara am consi-
derat cd este decisiva.

Iti place sa te joci cu Intdmplarea,
11 zise ceferistul, serios de data asta,
sprijinit de masa si privindu-I fix. Ti
se pare ca poate fi importanta? N-ai
vrea, mai bine, sa controlezi totul?!

Crezi cd putem controla totul?!
intreba, la randu-i, cu destula nesi-
guranta in glas. De cand deschidem
ochii, mai spuse, In dimineata nasterii
si pana n apusul vietii ne amagim cu
increderea in puterile de-a fi stapani.
E-un drog, care ne ajuta sa iesim din
casa, sa ne traim fiecare zi, altfel am
incuia mai abitir ferestrele si usile.
Eu nu cred ca ni se ofera capacitatea
de a fi preaputernici si, orice am face,
oricatd rdvnd am pune in incercarile
noastre, n-am capata abilitatea de a
determina ceva.

Dar... Si te asigur cd este un mare
dar, zise ceferistul, ridicand degetul
aratator de la mana dreapta, tu ai fost
cel care a decis unde si cand sa pleci.
Nu ti-a impus nimeni! Tu ai ales gara
aceasta, dupa numele ei!

Folosindu-ma de un deget! striga,
ca sa se dezvinovateasca, ridicand si
el degetul aratator de la mana dreap-
ta, dandu-si capul pe spate, intr-o
atitudine sfidatoare, apoi izbucni in
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ras. La fel facu si ceferistul, fiindca
realizase si el pozitia in care stiteau.

Fata 1n fatd, amandoi aratau ta-
vanul, cerul. Amandoi aratau in sus,
cu degetul aratator, unul propunand
controlul, celdlalt, intdmplarea. Unul
arata urmadrirea, verificarea, celalalt,
hazardul, dar amandoi tineau degetul
drept, vertical, tintind plafonul.

Asadar, zise ceferistul, parand
dintr-o data linistit, reludnd scrisul in
caiet, esti un excursionist care vrea sa
umble prin locurile noastre. Asta nu-i
rau, desi, personal, nu prea cred cé ai
avea ce sd vezi. Dar sa nu te descu-
rajez! Pot fi peisaje frumoase pe care
noi, locuitorii, sd nu le remarcam.

Da, am putea considera ca sunt
numai un vizitator in satul vostru,
raspunse, ca sd-i dea dreptate, fiindca
vreau sd ajung altundeva. Pe-aici sunt
doar in trecere. Nu ma opresc, fiindca
nici nu am asa mult timp la dispozi-
tie. Chiar ma grabesc, mai zise, pe
urma ceru voie sa se aseze. Mai sunt
cateva ore pand la rasarit, isi explica
solicitarea, si n-as vrea sa plec la
drum obosit deja. Celalalt se grabi
sd-1 aduca scaunul aproape, scuzan-
du-se. Mi-am pierdut obisnuinta de
a fi gazda bund, spuse, céci ai de vin
la gara abia de ma saluta, d-apoi sa
mai schimbam vreo vorba. Oamenii
s-au instrainat, dom’le! Trecem unul
pe langa altul ca niste masini. Alta-
data te opreai si-1 intrebai de una, de
alta, aveai cui te plange de un necaz,
acum...

Sau poate ca oamenii sunt mai
atenti la intimitatea lor, Incercd, din
nou, sa-si expuna un punct de vedere,
chiar daca il intrerupea, si nu le mai
este la Indemana sa-si afiseze rufele
murdare in public. Fiecare isi poarta
crucea cum poate mai bine. Omeni-
rea evolueaza, folosi o expresie uzata
pe post de explicatie, dar ceferistul
izbucni. Ce evolutie, dom’le? Graba
cu care alearga pe drumuri, de dimi-
neata pana seara, uitand de propria
existenta?! Sar din tren inca inainte
de a opri si se reped peste sine, de
parca-i urmareste oaresicine. Nu vad
in dreapta, nu vad in stanga. Trec pe
langa mine ca vantul, nauci. M-am
gandit sd pun o taxa — cativa banuti
acolo! — pe care s-o plateasca la tre-
cerea pe peron. Sa inchid usile garii
si ei sa plateasca biletul pentru a intra
in sat. Cred ca in felul acesta i-as mai
incetini, poate chiar sa se opreasca
— cateva secunde, un minut, maxim
doua, cata vreme ar scoate banii si mi
i-ar da. Ar fi destul timp cat sa pri-
veasca in spate, unii pe langa ei, sa-si
vada insotitorii, sd-si ia bun ramas

sau bun venit, sd-si aminteasca de ce
au plecat sau de ce vin.

Adevarul este, spuse cu convinge-
re, ca reactie, desi nu-si dadea seama
de unde-i veneau aceste cuvinte care
nu avea deloc legatura cu ceea ce
spusese ceferistul, adevarul este ca
n-am vazut niciodata pe cineva care
sa fie condus pana la coborare. Oa-
menii sunt Tnsotiti la urcarea in tren,
insa niciodata la coborare. N-ar fi
interesant s se adopte si-un astfel de
comportament? Ar sosi trenurile aici,
in gara, si cei ce raman in vagoane
sa faca cu mana catre cei ce coboara,
care raspund la salut si formeaza coa-
da la barierd, pentru a-si plati taxa.

Ceferistul 1i continua scenariul,
privind fix, imaginandu-si, vadit
satisfacut de ceea ce inventase cu
cateva clipe Tnainte. Consider, spu-
se el, cd ar fi modalitatea propice
pentru a-mi schimba menirea. Nu ag
mai fi doar cel ce fluiera plecarea,
m-as transforma in cel ce primeste
oaspetii, iar biletul lor de voie sa fie
banutul pe care ei mi-l pun in palma,
mai zise, plin de zambet, cu spran-
cenele ridicate si privirea pierduta.
Vedea deja! Avea in fata ochilor
sirul de oameni, cuminti, asezati
pe un singur rand, cu moneda intre
degete, inaintand incet, preocupati
de rememorarea trecutului, bucuria
prezentului si nesiguranta viitorului,
iar el, el!, asteptand demn, cu capul
sus, zambetul celor ce intelesesera
rolul barierei si-al banului. Si, poate,

poate, striga dintr-o data, deja tran-
spus intr-o realitate imediata, poate ar
trebui sa institui acum, In momentul
acesta, obolul!

Agitatia si frenezia cu care vorbea
ceferistul il cam speriase si se uitad
cu coada ochiului la ceas. Arata ora
6.06. Ar fi timpul sé se lumineze de
ziud, ca sd-mi pot continua drumul,
se gandi. Realiza ca pierduse destula
vreme In camera aceea, Cu un necu-
noscut, in miez de noapte, discutand
despre lucruri neobisnuite, dintr-un
domeniu cu desavarsire nestiut,
angrenat fara voie intr-un soi de in-
terpretare ale carui reguli nu le iden-
tificase. Dar nici nu-i fusese la nde-
mana sa plece prin bezna inchegata.
N-avusese Incotro si, daca se gandea
mai bine, nici nu-1 fortase nimeni sa
ramana, iar angajatul cdilor ferate se
purtase cum nu se poate mai bine.

Atunci de ce-i parea ciudat? Se
schimbase ceva la el. Tacuse, nu doar
el. Dintr-o data, camera se golise de
orice soi de zgomot, devenind nemis-
catd. De ce se mira de pozitia lui Tm-
pietritd in acea atitudine? De ce arata
ca un paznic? Avea mana dreaptd
intinsa, cu palma intoarsa in sus, ca
si cum astepta sd i se dea ceva? Ce?
Trebuia sé-i pund ceva in palma?!

Ce dracu faci, dom’le? intreba in
gura mare, crezand ca ii va sparge
neclintirea si va putea sa-1 anunte ca
va pleca. Ce-ai intepenit asa? Dar,
cum celalalt nu facu nici un gest,
continud, uite, eu o iau din loc, nu
mai e mult si rasare soarele, voi stii
de-acum pe unde sd merg, mai spuse
si, vazand ca nu se petrece nimic, 1si
apucd geanta si porni catre usa. Se
hotarase sd iasa si sa Incerce sa se
orienteze In-tr-un fel sau altul. Cu
siguranta va gasi indicii ca sa nime-
reasca pe drumul cel bun, doar ¢a nu
facu doi pasi ca-l auzi cerandu-i pla-
ta. Nu-si crezu urechilor imediat.

Poftim? zise, Intorcandu-se. Ce-ai
zis? Ai auzit bine, spuse ceferistul,
fara sa clinteascd un muschi, doar
buzele, nu vei putea intra in sat. Este
instituit ritualul banului, iar tu vei
plati ca toti ceilalti. Nu facem ex-
ceptii. Intrarea n sat se plateste, In
caz contrar nu-ti va fi permisa si vei
fi silit sd rdmai in gard. Dar pot urca
in orice tren, se simti dator sa-l faca
atent, sa plec de aici. Gasesc oriunde
un sat, mai spuse, doar ca sa-si suge-
reze libertatea, capacitatea de a alege,
de a se sustrage unor obligatii care
nu-i conveneau, si tresari cand rasul
celuilalt izbucni brusc.

Asta chiar il scosese din atitu-
dinea de stana de piatra in care se



transformase fara prevenire, iar acum
radea nepotolit, lovindu-si burta cu
palmele. O, doamne, zicea ceferistul,
printre hohote, turistul nostru are pu-
terea de-a-si modifica traseul precum
i-e voia, intr-adevar, se ispiteste cu
liberul arbitru ca sa-i fie usoara trai-
rea, dar numai cand trenul pe care l-a
luat e altul. Venind aici, ai ajuns pe
drumul cu un singur sens, continua,
devenind serios si ridicand, din nou,
degetul aratator de la mana dreapta.
Nu-i cale de-ntors. Nu-i varianta.

Si-atunci? replica, singurul lucru
ce-mi ramane de facut este sa ma
conformez, spuse, aproape consolat,
abandonand orice impotrivire, fiind
gata sa-si bage mana in buzunar,
desi tot nu-i venea sa creada cd i se
intdmpla tocmai lui si-n plus parca i
se parea ca se supune cu prea multa
usurinta. O nedumerire se ivise. Nu-I
facuse nimeni atent la 0 asemenea
invoiala, nici femeia de la casa de
bilete, nici controlorul, nici macar
calatorul ce-l iIndrumase. Acum 1si
amintise de el si-i parea rau ca nu-1
ascultase, ca nu-i raspunsese la intre-
bari, il repezise, poate ar fi aflat, poa-
te acela stia si i-ar fi atras atentia ca
a facut o alegere gresita sau, poate,
chiar el il facuse sa coboare ca sa se
razbune, 1i spusese ca aceasta e gara
ca sa-i dea o lectie. Cat de fatarnici
pot. fi unii oameni! spuse cu glas tare,
Insd ceferistul nu-i mai raspunse.
Inaintase citre el si se oprise la doi
pasi, tot cu mana intinsa.

Gata! strigd, am priceput, nu-i
cazul sd insistam! Uite, ma caut prin
buzunare, zise, in timp ce chiar isi
adancise mainile in ambele buzunare
ale pantalonilor, ca sa-si demonstre-
ze bunavointa, apoi, brusc, rimase
intepenit. In mana dreapta, intre cele
douad degete — cel mare si aratator
— tinea 0 moneda si se uita la ea cu
nedumerire. Cum a ajuns asta aici?
isi exprima mirarea, stiind ca n-avea
cum sa o fi pus el acolo. Ce rest pri-
mise? Drumurile sale la cumparaturi
se terminasera demult, era imposibil
sd fi uitat o simplda moneda intr-unul
din buzunare, moneda ce-aproape
ii frigea degetele, asa era de calda.
Cum de n-o simtise pana atunci?
Cum de-o purtase fara sa-i arda pi-
ciorul? De la ce se incintase?

Se gandi ca-i bine sa scape de
ea — avea astfel prilejul de a-l parasi
pe ceferist, sa-1 lase, pustnic, In gara,
asteptand alti calatori, alti nestiutori
pe care sd-i iIntdmpine, dar, abia fa-
cuse un pas cand se auzi suieratul
unei locomotive. Intinsese mana sa
puna banul in palma ceferistului, insa

zgomotul trenului ce se apropia il
scoase din transa in care se adancise,
isi retrase mana si se grabi sa fugd pe
peron.

Vezi, strigd, alergand, vezi cd mai
vin trenuri aici?! Cu oricare pot sa
plec, strigd in gura mare, cu bucurie
chiar, oprindu -se la limita peronului,
gata sa fie lovit de usile Vagoanelor
deschise larg, prin care oameni i
faceau cu mana, il salutau, razand,
capete itite dintre bagaje, de sub pa-
larii sau sepci, copii, femei, batrani
cu ochelari fumurii. Intr-un minut 1i
defilara prin fata luminile unui tren
in plina viteza, aparut din noapte si
pierdut in noapte, facand sa tremure
sinele si tacanind la macazuri — un
zgomot venind de departe, adunase
calatori si-1 ducea departe, uitand
sa opreasca sa-1 ia si pe el. Trenul
aproape ca zbura pe langa el, se tira
ca un sarpe deloc silentios, catre noi
sacrificii, ignorandu-1. Pur si simplu
il puteai crede fiinta constientd, nu
de drum, nu de traseu, ci numai de
calatori, de pasagerii pe care-i purta —
nestiutori — catre gari In care-i astepta
cate un impiegat.

Linistea se instaura la fel de repe-
de cum fusese sparta mai inainte, la-
olalta cu aceeasi bezna de necuprins.
Din nou nu mai stia care-i dreapta si
care-i stanga, unde-i sus si unde jos,
daca sta invers, cu capul in jos, sau
ce este Tnainte, care este spatele?

Singurul punct de reper fu ia-
rasi vocea de-acum cunoscuta. Hai,
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dom’le, nu vii odata?! il auzi pe
ceferist strigandu-1. Vin, dom’le, vin!
zise, rasucindu-se, fiindca remarcase
dreptunghiul alb ce-1 astepta, aparut
de-ndata ce se deschisese usa.

Intra si se duse direct la masa.

De data aceasta nu se mai uita in jur.
Tranti cu putere moneda pe caietul
deschis, in care celalalt notase con-
tinuu, si spuse ca s-a saturat. Ulite,
dom’le, banul ce ti-1 datorez! Dum-
neata aratd-mi pe unde sa plec.

Dar cand se intoarse nu mai era
nimeni. In spatele lui, cu mana intin-
sa sau nu, ar fi trebuit sa fie un om,
imbracat intr-o uniforma albastra,
fara sapca, dar — poate — cu o pale-
ta rotunda, colorata verde, in mana
dreapta. Si nu era nimeni! Numai
linistea. Unde-ai disparut, dom’le,
strigd, sau te-ai ascuns, tocmai acum,
cand ti-am facut plata? Vino, sa-ti iei
banul!

Nu primi nici un raspuns, nici un
zgomot, incremenisera toate, iar el
impinse cu putere usa, ca sa-l caute
afara — nu era posibil sa fi disparut cu
atata usurintd? cum sa se evapore? —
dar lumina puternica il orbi. Era ca
si cum mii de lanterne i se fixasera
in ochi, explozie imensa de alb, doar
ca, de data aceasta, nu mai fu intrebat
in ce mod a ajuns pe-aici. Razele nu
veneau dintr-un singur loc si straluci-
rea lor il duru, o simti strapungandu-i
pleoapele inchise reflex, penetran-
du-le ca pe niste simple pelicule inu-
tile, 1ncapablle de-a-1 proteja. Ridica,
instinctiv, mana dreapta, acoperind
ochii, tipand.

Padurea nu reusi sa stingd ecoul
tipatului. 11 lovi de copa01 il purta de
la dreapta la stanga si inapoi, de la
un trunchi la altul, catre cer nu-I lasa
sa se ridice — S-ar fi disipat in senin.
Verticalitate oferea doar cantecului
de pasari — 1l diminua incet, fara gra-
ba, fara tragere de inima, gustand-I,
savurandu-l. S& nu-I scape din mana,
ca un dar nepretuit, casabil.

Doar cand se stinse ultima soap-
ta, cand aerul mai tresari de trei ori
si se linisti, crengile se dadura la o
parte si dezvaluira corpul murdar al
celui care tipase, Intr-o scorbura, jos,
amestecat cu frunze. Tot ele il pr1m1—
sera si-acum descopereau ce rama-
sese dupa zilele de suferintd, in care
se zbdtuse, blestemase si plansese.

11 ascultasera povestind, suspinand

si Injurand, amestecand vorbele cu
sange prelins pe barba, jos, pe piept
si-apoi la rddacini. Venise, bolnav, sa
moard, abandonand prezentul, si tinu-
se continuu, intre degete, o moneda.
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Locul unde se
fabrica
lumina

Prima mea saptaména in paradis

r trebui poate sd Incep prin

a va spune ca m-am nascut

intr-un sat de campie si ca
ajunsesem la o oarecare varsta fara
sd fi vazut muntii sau marea. Ca prin
satul meu nu trecea nici un rau, nici
mdcar un parau, doar primavara si
toamna sau la vreo ploaie torentiala
valea care Tmpdrtea localitatea n
doud se umplea cu apa, chiar inun-
dand, urata si rautacioasa, gospoda-
riile mai de vale.

Si sd va mai spun cd stiam din
copilarie, de la parinti sau de la
parintele preot, vecin cu noi, cé su-
fletele oamenilor buni merg 1n rai,
adica intr-o gradina de neasemuita
frumusete.

Ei bine, mie mi s-a intamplat ca,
pana a fi sa stiu daca sufletul imi va
merge sau nu in rai, sa vina, printr-o
imprejurare de viata, raiul in sufletul
meu de copil.

Primul moment in care am simtit
ca ma aflu 1n paradis a fost cand,
inconjurat de cateva zeci de alti co-
pii, stdteam la umbra unui nuc urias,
care mi se parea ca umple cerul si
zarile, catre toate partile. lar de lan-
gd acel nuc o cismea lasa sa se scur-
ga un firisor de apa limpede, care
forma un paraias, marginit de arini,
tarandu-se pe langa un gard apoi
printre gard si cladirea unei scoli,
care mi se parea si ea imensa, spre a
se varsa nu stiu unde.

Si noi, toti copiii, vegheati de
profesorii cu care venisem, invatam
niste jocuri noi, recitam poezii, Inga-
nam cantecele. Eu chiar eram marcat
de Intalnirea cu acei copii, dar, mai
ales, eram peste masura de fericit
pentru verdeata frageda din jurul
meu (poate pentru ca veneam din
arsita campiei), de paraul limpede si
de umbra racoroasa a nucului.

In spatele curtii si gradinii acelei
scoli se intindea un camp cu pajisti,
strajuit din loc in loc de cate un
copac, pana la cateva sute de metri,
unde se afla o cale ferata ingusta, pe
care am descoperit-o repede si pe
care trecea, din cand 1n cand, cate un
tren care mi se parea de jucdrie.

Venisem in locul acesta intr-unul
dintre autobuzele care ne preluasera
pe noi, pe copii, din gara Targu Jiu-
lui si observasem, la intrarea in unul
dintre sate, ca este scris, pe o pan-
carta, numele acestuia: Pestisani

Zilele urmatoare raiul meu de
copil venit din uscaciunea secetei
de campie, s-a extins cu alte si alte
minuni.

Am mers, palcurile de copii, pe
pajistea dinspre calea ferata, apoi
de-a lungul acesteia, poate ca vreo
cativa kilometri. Era incadrata, pe o
parte si pe cealalta, de ciresi nu prea
mari, Incarcati, la vremea aceea de
inceput de iulie, cu cirese marunte si
negre. Nu mai vazusem, pur si sim-
plu, astfel de fructe. In satul de unde
veneam ciresele erau mai mari, rosii
sau galbene

Intr-o zi s-a petrecut si minunea
ca am urcat in trenul acela de juca-
rie. Poate ca nu era chiar de jucarie,
din moment ce Intr-un vagon urcau
vreo 30-40 de persoane, doar ca
avem proaspat in memorie trenul
»cel mare”, cu care venisem pana la
Targu Jiu.

Cilatoria aceea cu trenul fusese
indelung pregatita, inca din ziua pre-
cedentd, si am plecat, de dimineata,
incolonati, pe marginea soselei pe
care venisem cu autobuzele, Tnapoi
catre Targu Jiu, poate ca vreo 200 de
metri de la liceu. In locul acela calea
ferata trecea peste sosea si trenuletul
a oprit chiar acolo, de-a curmezisul
drumului, niste minute bune, pana
cand am urcat toti. Nu se punea pro-
blema ca ar incurca circulatia, pentru
ca masinile treceau foarte rar, mult
mai rar decat carute sau care trase de
boi. Iar acelea, dacd erau, asteptau
pana cand trenul se punea in miscare
si se Indeparta de sosea.

Am mers cu trenuletul catre ceea
ce ni se spusese ca este 0 minunata
manastire, numita Tismana, dar, la
coborérea din tren, am ramas fasci-
nat de o altd imagine: 1n jurul nostru
erau o multime de linii ferate care
pareau tot de jucarie si pe fiecare
dintre ele erau alte trenuri, cu vago-
nase pentru carat marfa sau cu va-
goane de pasageri, ca acelea in care
calatorisem. Si multe locomotive
liliputane. Ni s-a spus ca este depo-
ul de locomotive de la Tismana, de
unde noi a trebuit sa mergem, pe jos,
cale de vreo sapte-opt kilomtetri,
pana la manastire. Nu mai tin minte
decat ca am perceput-o atunci ca
pe o cladire agatata de stanca si ca,
odata intrat in curtea ei, sufletul mi
s-a umplut de liniste. Multimea flo-
rilor din trandafirii care inconjurau
biserica au adaugat inca un colt la
paradisul care se contura in sufietul



meu, iar atat cat puteam intelege
din ceea ce vedeam in biserica si in
preajma, mi se parea ca este locul de
unde Dumnezeu ma ocroteste. Stiu
ca m-am intors obosit dar bucuros in
primul meu colt de rai, la nucul, la
paraul si la arinii din curtea liceului.
Sa va mai spun ceva despre acea
prima saptamand a mea in paradis.
In vecinatate curgea o apa limpede
si racoroasa, pe fundul careia fuse-
se asezatd, nu se stie de catre cine,

o pardoseala din pietre albicioase
sau vinetii, rotunde ori ovale, cu
totul altfel decat namolul baltilor
copilariei mele. Ni s-a spus si i-am
tinut minte numele: Bistrita. Si inca
am mai fost marcat atunci de ,,locul
unde se fabrica lumina”: peste drum
de liceu, in apropiere de apa, era o
cladire mica, numita uzina electrica,
unde o incapere avea cateva motoare
zgomotoase, iar in cealaltd era ate-
lierul electricianului. In satul meu
nu aveam atunci nici curent si nici
asemenea uzina. Si pentru ca raiul
care mi se contura in minte si urma
sd ramana pentru totdeauna in su-
fletul meu trebuia sa aiba o aparare,
catre marginea lui se zareau ca niste
ziduri uriase muntii, ceea ce eu nu
vazusem pana atunci, cu creste care
parca fusesera desenate de o ma-
iastrda mana pe intinderea si naltul
cerului.

Si mai e ceva nu v-am spus ex-
plicit si va spun acum: in vara anului
1964 un copil de la tara, dintr-un sat
de campie, mergea pentru prima data
intr-o tabara scolara. La Pestisani.
La Liceul din Pestigani. Iar perioada
aceea i-a ramas pentru totdeauna
in suflet, ca prima lui sdptaméana in
paradis.

Lumina din ochii bunicii

asa-muzeu ,,Brancusi”, de la

Hobita, intr-o dimineata de

inceput de septembrie 2019.
Cativa scriitori si artisti plastici 11 as-
cultam pe ghid si privim la obiectele
din camere sau din curte. Unii am
mai fost pe aici, chiar de mai multe
ori, dar totdeuna am simtit dorinta
de a reveni.

Privirile mele se opresc insistent
pe un razboi de tesut si incerc sa-mi
amintesc, cu voce tare, denumirile
pe care le auzeam rostite de bunica,
la razboiul ei, fireste: spata, fustei,

bragle, ite, mosoare, sucald. Ghidul
ma ajutd cu cuvantul ceacar, iar

una dintre cele doud studente din
grup stie de pedala. Da, de pedala.
Cuvantul pare modern, dar mica
scandurd numita asa facea parte din
razboi si, legata cu niste ate, ajuta la
schimbarea itelor.

Ne bucuram, toti, de redescopri-
rile facute, iar eu imi aduc aminte o
intamplare petrecutd cu cateva dece-
nii Tn urma.

Casa in care m-am ndscut eu nu
era luminata, atunci, decat de o lam-
pa fumeganda, care lumina tot nu
reusea sa faca. Atata doar ca alunga
negura unei odai si varfurile flacari-
lor galbene inchise 1n sticla pareau
o permanenta lupta intre stropul
de lumind si marea de intuneric a
noptii, care, ori de cate ori flacara se
micsora, incerca sa striveasca lam-
pa cu totul, cuprinzand-o din toate
partile cu gheare de pacura. Candva,
intr-un colt de pod, pierdut printre
vechituri acoperite de praf, am gasit
un ciob de pamant din mijlocul ca-
ruia se ridicau cateva fire de in nne-
grite la capat. Un opait. L-am ridicat
cu sfiala, prins de teama de a nu se
sfardma, sd-mi ramana in pumn ca-
teva firisoare de tarana, am coborat
scara podului mai mult cu frica de a
nu scapa opaitul decat de a nu cadea
eu, l-am asezat pe masa unde am
invatat sa scriu literele si am asteptat
cu infrigurare seara.

Cand am aprins micul fitil de
in — pregatit intre timp dupa reguli
mai mult sau mai putin asemanatoa-

re acelora dupa care 1l pregatisera
strabunii mei — am avut impresia
intoarcerii 1n timp cu cateva vea-
curi. Un strop de lumina, cat sa-1
cuprinzi in pumn, se raspandea sfios
peste cateva carti si ziare aflate pe
masa mea de lucru. Am incercat sa
citesc. Ziarul trebuia apropiat la cel
mult o palma de mica flacara. Dupa
cateva fraze literele mai marunte se
amestecau. L-am lasat din mana si
am privit cu piosenie micul izvor de
lumina.

Mi-am amintit ¢a undeva, pe fun-
dul unei lazi, bunicii si parintii mei
au pastrat o ie cusutd de o strabuni-
cd, in urma cu multe decenii. Oare,
cand a cusut-o? Ziua? N-a avut timp,
pentru ca trebuia sd mearga la camp.
Seara? Mult mai probabil. La o lu-
minita ca aceasta. Poate chiar a opa-
itului care palpaie in fata mea. Cum
va fi cusut, oare, ,,rauri” si ,,muste”
si ,,in urma acului” de o asemenea
frumusete? Cum va fi pus arniciul in
ac, mai ales dupa ce ochi Incepusera
sd o lase? De cate ori va fi privit fla-
cara opaitului si se va fi gandit la o
lumind mai puternica? Si totusi, cata
lumina se revarsa din acea ie! Sa fie,
oare, o acumulare de la lumina opa-
itului sau lumina ochilor strabunicii
s-a scurs treptat, pierzandu-se, n
cusatura? ma Intrebam atunci.

lar razboiul de tesut din casa mu-
zeu a lui Brancusi mi se pare si el o
raza de lumina, prin vietile noastre
mult prea involburate.
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Brancusi

cu Constantin

,, Cand nu mai suntem copii, am murit de mult.”

ceasta este o poveste. O
Apoveste despre un copil si

Brancusi: pe cand aveam
numai 6 ani am plecat din Craiova,
cu parintii mei, in vizitd la nasul
meu din Targu-Jiu. Pe nasul meu
il chema Petre, avea parul alb si
era foarte batran. Cel putin pentru
felul in care un copil vede varstele.
(,,Petros” in limba greaca inseamna
,piatra”, iar echivalentul sau biblic
din aramaica este ,,Cephas” — vezi
Matei 16:18; Ioan I, 42. ,,Pietrele
pot deveni dintr-o datd sugubete™' ,
spune Brancusi intr-unul din aforis-
mele sale.) Cu acel prilej am vazut
pentru prima data lucrarile lui Bran-
cusi de la Targu-Jiu. Desigur cd nu
am inteles nimic din ele. Fiindca in
arta, ca si in poezie, nu e nimic de
inteles doar cu mintea. Dar senti-
mentul enigmatic pe care l-am avut
atunci s-a impregnat ca un adevarat
eveniment 1n istoria mea personala.
Acest sentiment s-a reactivat in cla-
sa a XlI-a cand, la ora de filozofie,
descopeream ca pentru Blaga des-
tinul omului este facut intru mister
si pentru revelare. Atunci am simtit
ca varsta copildriei este, in plan
biografic, piatra de temelie a ceea
ce urmeaza sa devenim. Tot 1n ado-
lescenta, am aflat ca Blaga scrisese
un poem intitulat Pasdrea sfanta
(1926) ce facea trimitere la Mdias-
tra lui Brancusi, iar Mircea Eliade
o0 piesa de teatru ce purta numele de
Coloana nesfarsita (1970). Asa am
inceput sa il redescopar pe Brancusi
prin literaturd, prin acea literatura
ce cultiva sacrul pe filiera ancestrala
romaneasca: ,,Coloana este opusul
Labiritului”, spune Brancusi intr-un
interviu. In anul 2000 am folosit
Cocosul brancusian 1n sigla revistei
Litera, ce avea ca subtitlu ,,revista
scriitorilor liceeni” i era tiparita cu
sprijinul Fundatiei pentru Tineret
Dolj.

Apoi, l-am redescoperit Brancusi
prin prisma lecturilor indianiste din
Sergiu Al-George?, prin proiectul
templului pe care urma sa-1 faca in
India, dar a ramas in faza de proiect,

Constantin Brdncusi

prin cele doua studii ale lui Cristian
Robert Velescu: Brancusi initia-

tul (1993) si Brancusi alchimistul
(1996). ,,Dumnezeu si diavolul nu
se afla separati in lucruri, nu sunt
nici aici, nici acolo, ci sunt pretutin-
deni si simultan.””

Abia in studentie aveam sa aflu
ca Brancusi era foarte prezent cu
lucrari in reviste romanesti de avan-
garda precum: ,,Contimporanul”
(numarul 52 din 1925 al revistei va
fi in intregime dedicat lui Brancusi,
pe coperta fiind o imagine a atelie-
rului parizian al artistului), ,,Punct”
(revista de arta constructivista inter-
nationald condusa de S. Callimachi
si St. Roll), ,,75 HP” (revista aparuta
intr-un singur numar sub conduce-
rea lui V. Brauner si Ilarie Voronca),
HIntegral” (1925-1928) sau ,,Unu”
(1928-1932, aparuta din initiativa
lui Sasa Pand, Ilarie Voronca si Geo
Bogza). De asemenea, in aprilie
1924, Brancusi a participat alaturi
de Fritz Storck si Cornel Medrea
in pavilionul Romaniei la cea de-a
XIV-a bienala de la Venetia, iar in
numarul 45 revista ,,Contimporanul”
va reproduce pe prima pagina lucra-
rea ,,Cap de femeie”. In numarul 47
al aceleiasi reviste se va anunta in-
augurarea Expozitiei Internationale
a ,,Contimporanului”, enumerarea
principalilor expozanti incepand cu
Brancusi. Prima expozitie internati-
onald a acestei grupari artistice se va
deschide pe 30 noiembrie 1924 in
sala Sindicatului Artelor Frumoase,
din initiativa celor doi redactori ai
revistei: lon Vinea si Marcel lancu.
Printre participantii straini se nu-
marau Hans Arp, Paul Klee, Hans
Richter etc. Alaturi de acestia figu-
rau operele artistilor romani Milita
Patrascu, M. Iancu, V. Brauner, M.
H. Maxy, M. Teutsch, Arthur Segal.
Brancusi este prezent la aceasta ex-
pozitie cu patru lucrari din colectia
sotilor Storck: ,,Sarutul”, ,,Domni-
soara Pogany”, ,,Pasarea maiastra”
si,,Cap”. Expozitia a luat prin sur-
prindere gustul public bucurestean
si ea va fi comentata in presa vremii



de nume ca Tudor Vianu, Oscar Ci-
sek, Lucian Blaga ori Scarlat Calli-
machi. ,,A vedea in departare este o
problemad, dar a ajunge acolo este o
alta chestiune™

Acum, 1n toamna lui 2019, I-am
revazut pe Brancusi cu altd minte,
cu alti ochi. O minte mai clara,
simturi mai treze cum ar fi: a cal-
ca pe pamantul de la Hobita sau a
respira aerul din comuna Pestisani.
»Am plecat de la 10 ani pe jos din
Hobita-Pestisani. Tata era gospodar
cu slugi in curte. La Craiova am
intrat ca baiat de pravilie pentru
procopseald. Ai observat ca, la noi,
in Oltenia, cuvantul «procopseala»
are altd semnificatie. Ca-nseamna
munca din greu? Ca la Bucuresti
procopseala e aproape sinonima cu
invarteala? La noi, procopseala este
0 onoare, fiindca provine din munca
de 16 ore pe zi. In Capitala este ter-
men peiorativ. Diferenta de climat
moral, nu numai de terminologie.
Te-ai gandit la morala olteneasca?
(Lunga discutie contradictorie.) La
Craiova am fost baiat de pravalie
la restaurantul «Spirtaru» din fata
garii. Am stat sase ani §i munceam
cate 18 ore zilnic. La ceasurile trei
de dimineatd, ma sculau birjarii cu
ciocanitul codiristii de la biciusca in
usa odaitii unde dormeam. Veneau
pentru musterii de la trenurile ma-
tinale si cereau, Tnainte de a pleca
incarcati de pasageri, sd-i servesc cu
crenvursti calzi, pelin rece si hrean
iute. Am facut scoala de meserii din
Craiova si scoala de belle-arte din
Bucuresti. Pentru a invata in Capi-
tald, mi-am vandut partea de mos-
tenire de la parinti. Radu Brancusi
cred ca s-a zvircolit in mormant de
rusine si indignare. Daca s-ar fi pu-
tut preface in strigoi, m-ar fi strans
de gat, ca le-am facut neamul de ras
prin vanzarea partii mele. Am plecat
la Miinchen unde am ajuns cu un
pol.”

A vedea casele batranesti din co-
muna Seuca sau a auzi susurul apei
de la moara din Bradiceni ITnseamna
a simti spiritul operei lui Brancusi.
»|Brancusi] Porni spre Miinchen, nu
prin Linz de-a dreptul, ci pe calea
ocolitd — mai frumoasa si mai pi-
toreascad — pe aceea a Tirolului prin
Gmunden si prin Ischl, prin Salzbur-
gul lui Mozart, unde stia din cartea
de istorie a lui Tocilescu, care-1

fusese profesor la Scoala de Belle
Arte, cd e ingropat Petre Schiopu,
fiul Chiajnei, ocolul facand daraua
vazului si aceea a placerilor.

Mintea lui fierbea inca de tot ce
vazuse la Viena si forfota ei dura
si nu pierea pana cand, intr-o buna
dimineata, trecut de Gmunden, intre
doua sate atarnate pe un colnic, dete
intr-un ceas bun de un cioporas de
oi manat de un cioban, incaltat si
imbracat nemteste, care insa ii zi-
cea de dor dintr-un fluier. Brancusi,
ciulind, nu-i1 venea sa creada ure-
chilor, auzului; recunostea o doind
batraneasca gorjeneascd. Incremenit
o0 asculta, isi dete seama si privind
ciobanul indelung, care se simtea ori
se credea admirat, nu facu nici una,
nici alta decat sa scoatd din chimirul
de la brau fluierasul lui nedespartit
si ducandu-I1 intre buze sa ingane pe
neamt mai cu foc, si mai si.

Dupa cunostinta repede facuta,
mirata, si a unuia si a celuilalt, care
incepu:

— Si eu m’is roman...

— De dincolo, banatean ? com-
pleta Brancusi, intrebandu-1 nuantat
afirmativ.

Si asa era... Si-1 chema Bredi-
ceanu! Ceea ce-i aduse aminte lui
Brancusi de satul cu neamuri si cu
ultimul an de scoala, ca de alti Bre-
diceni mai de renume nu auzise. De
noua cunostintd Brancusi se desparti
cu melancolie, impartind merinda
unul si altul, dar fara mamaliga de
care la amandoi le era dor si lua
drumul Salzburgului, de a carei mi-
nunatie auzise precum si de numele
lui Mozart.”®

Cu adevarat Brancusi si-a iubit
destinul: ,,Viata mea a fost o succe-
siune de evenimente minunate””’

Note:

! Petre Pandrea, Brancusi. Amin-
tiri si exegeze, Editura Meridian,
Bucuresti, 1967. p. 245.

2 Sergiu Al-George, Arhaic si uni-
versal. India 1n constiinta romaneas-
ca, Editura Herald, Bucuresti, 2002.

3 Petre Pandrea, op.cit., p. 237.

4 Petre Pandrea, op.cit., p. 238.

> V.G. Paleolog, Tineretea lui
Brancusi, Editura Tineretului, Bucu-
resti, 1967, p. 24.

®V.G. Paleolog, op.cit., p. 117.

" Petre Pandrea, op.cit., p. 237.
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Florian VAIDEIANU

data cu lasarea intunericului,

carul Incarcat cu oale din Iut

astepta in mijlocul bataturii,
pregatit sa parcurga drumul — destul
de anevoios, din satul Gilesoaia,
trecand Hodoreasca, Ciupercenii,
Calcestii, Godinestii, pana la Tisma-
na. Aici se tinea balciul Blagoveste-
niei, unde se adunau olarii si cei care
vindeau ,,samantaiurile”, in vederea
plantarii de primavara a legumelor.

In grajd doi juncani, rumegand
linistiti fanul de peste zi, presimteau
si ei plecarea. Cu toate cd mergeau
agale, drumul fiind destul de lung si
anevoios. Aveau noroc cu potcoavele
din fier, care le mai protejau bietele
copite. Calea le era cunoscuta, o
parcurgeau in fiecare an de Buna
Vestire.

Nea Mitru, tatal se apropie incet
de baiat, puse mana sa mare pe uma-
rul lui si 1l migca usor:

— Hai Ionele, scoala ca trebuie
sd plecdm, avem cale lunga si dru-
mul e plin de hartoape si mergem
incet s nu se sparga vasele.

Satul rasuna de cantatul cocosilor,
un adevirat concert. In toate curtile
cate un pintenat anunta ca trecuse
miezul noptii.

Trezit din somn, baiatul de 13
ani, incd mai avea in fata visul care ii
provocase mari broboane de sudoare
pe frunte. Se facea ca prepararea
lutului cerea un mare efort din par-
tea omului: alegerea pamantului din
coasta dealului, curatirea, dospirea,
framantarea, uscarea, pentru care
se foloseau unelte precum: troa-
ca, mezdreaua, cutitoaia, plotogul,
cornul si gaita. Argila se aducea in
curte si se lasa la ,,dospit” cateva
saptamani, dupa care era maruntita si
udata cu apa. Se tdia in ,,felii” subtiri
cu cutitoaia, pentru a se purifica si se
batea cu maiul pana se formau ,,tur-
tele”. Acestea erau aduse in atelier,
se udau cu apa si se framantau cu
talpile goale si cu méinile. Dupa ce
se obtinea o pastd omogena si putin
unsuroasa, olarul (bietul om) o por-
tiona, dupd capacitatea vasului dorit,
intr-un ,,cap”, pentru oala mare,
»indoiala”, ,Intreiala”, ,,impatreala”,
ulcele ,,de cinci” si ,,de sase”. Lucrul
viu al mainilor sale, rostuiau materia,
innobiland-o prin efort si suferinta.

Ionel se ridica din patul de lemn,
acoperit cu salteaua umpluta cu paie,
se freca usor la ochi si se bucura de
plecarea la balci pe care o asteptase
cu nerabdare tot anul.

Dorea sa vanda vasele din lut pe
care singur le mesterise. Erau pri-
mii lui bani si spera si ii obtina. Isi
va cumpara incaltari noi de Pasti si
poate niste carti... ,, Tata mai da oale
si pe produse: grau, porumb, fasole;
treaba lui, eu numai pe bani.”

Mama Paraschiva le deschise por-
tile cele mari, iar cei doi — tata si fiu,
se pornira cu marfa la balci.

— Aveti grija, cand ajungeti la
Godinesti, la rau sa adapati boii, sa
nu moara de sete! Cu felinarul in
mana, mergand inaintea dobitoace-
lor, nea Mitru spera ca fiul sau sa il
mosteneasca in meseria de olar. Doar
asa gospodaria taraneasca poate
prospera.

— Nu te las sa te duci mai depar-
te la nici o scoala, nici la liceu, pana
nu inveti meseria mea, 1n viatd nu se
stie cand ai avea nevoie de ea...

— Bine tati, cu scoala mai ve-
dem...

Au trecut anii ca fulgerul. Astazi
profesorul dr. lon Mocioi isi amin-
teste cu nostalgie acele timpuri. ,,Ma
simt ca un om fara tard, satul meu
Galesoaia nu mai este, l-a stramutat
mina, sunt un destarat. Numai de
cimitir si biserica nu s-au atins.”

(fragment din volumul ,, Omul fara
. ,tarav i v)

Oale in Balciul Blagovesteniei de la
Tismana



uzind ca in comuna se afla doi

americani, primarul trimise pe

Lesenciuc, un basarabean, an-
gajat de curand, sa ii anunte ca ar dori
sa-i vada. Acesta veni cu sareta prima-
riei si opri la poarta casei Olimpiei.

—Alo... vino, rogu-te mai aproa-
pe! Trebuie sa comunic ordinu’ lu’
domnu’ primar.

Olimpia, care trebaluia prin ogra-
da, se apropie de poartd, o deschise si
il intreba pe omul primariei.

— No, care-i baiu?

— Domnu’ primar i pofteste, cu ru-
gaminte, pe domnii americani, sa stea
de vorba cu ei. M-a trimis cu sareta
sa-i car pana la el. Zice ca-i roaga.

— Bine, ma4, stai putin, sa le spun.
Dupa o jumatate de ora, John si
Romina, imbracati ngrijit, in costume
de culoare bej, urcara in sareta, ajutati

de Lesenciuc. Acesta intoarse, in-
dreptandu-se spre primarie, unde erau
asteptati.

John si Romina au fost condusi de
Lesenciuc si prezentati primarului.

— Buna ziua si bine ati venit! Pof-
titi, luati loc pe canapea. Niciodata,
pana acum, n-am avut ocazia i onoa-
rea sd stau de vorba cu americani.

— Buna ziua! Ea este sotia mea,
Romina, argentinianca, eu sunt baiatul
lui Corcolici, cel plecat, acum 40 de
ani, in America. Vorbesc romaneste,
asa ca nu este nici un fel de problema
in comunicare. Am venit in Romania
intr-o vizita de suflet, daca sunt inteles
bine, Tmpinsi si de un fel de curiozi-
tate. Dorinta mea ar fi s cunosc mai
multe lucruri despre aceasta tara.

— Domnule inginer, scopul pentru
care v-am invitat la aceasta discutie
este de a afla cat mai multe amanunte,
eu de la dumneavoastra si dumnea-
voastrd de la mine.

— Atunci e bine.

— Poporul roman traieste aici de
foarte mult timp, tara este noud. Acum
avem o Romanie Mare, unita. Dorin-
ta neamului nostru s-a implinit. Daca
imi dati voie, as dori sa va relatez o
perioada din istoria noastra, a romani-
lor, care traiesc aici.

— Sunt numai ochi si urechi, cum
spun romanii. Va ascult, cu mult res-
pect, domnule primar.

— Inca din anul 1877, romanii din
Regat au participat la Razboiul de In-
dependenta, de sub imperiul otoman.
Ardelenii, care erau sub talpa habs-
burgica, au trecut muntii, pe ascuns, si
s-au aldturat trupelor, pe front. Multi
si-au dat viata la Plevna si Smardan.

— In America, am aflat de la parin-
tele Samuil Jianu, ca si un frate de-al
dumnealui, Nicolae, a cazut in luptele

de la Plevna.

— Am primit o scrisoare de la pa-
rinte, doreste sa se ntoarca in sat.

— Nu am stiut, nu mi-a spus nici-
odatd,

— In 1907, taranii moldoveni, din
localitatea Flamanzi, s-au rasculat im-
potriva mosierilor. Acestia stdpaneau
majoritatea pamanturilor agricole.

Au incendiat conacele boieresti, au
parjolit culturile, determinati de ne-
intelegerile lor cu arendasii. Speriati
cé rascoala se va intinde si in Tran-
silvania, proprietarii de pamanturi au
facut demersuri catre oamenii politici
ai acelor timpuri pentru reprimarea
taranilor rasculati. A intervenit armata
care a tras gi cu tunurile. Unele sate
au fost distruse partial. Mii de tarani
au murit, ei neavand In maini decat
furci si topoare.

— Asemenea fenomen a avut loc si
in sudul Americii. Sclavii s-au rascu-
lat, au dat foc culturilor de bumbac,
cerandu-si libertatea. In istoria Ame-
ricii s-a consemnat ca ,,Razboiul de
Secesiune”, in urma caruia Nordul s-a
unit cu Sudul, formand o America mai
mare si mai puternica.

— Domnule inginer, cu lipsa de
modestie, trebuie sd va spun cd eu
sunt profesor de istorie si pot afirma
ca, aproape toate statele lumii s-au
format prin revolutii sau razboaie. Un
act premergator izbucnirii Primului
Razboi Mondial au fost Razboaiele
Balcanice.

— Am auzit ceva, dar, mare lucru,
nu stiu.

— Problema fiind mai complicata,
va spun numai cateva aspecte. Roma-
nia a participat la acest razboi numai
pentru a recépata teritoriile din sudul
Dobrogei, smulse din trupul tarii de
catre bulgari. Era al doilea razboi
balcanic, 1913. Romanii au intrat n
nordul Bulgariei , apropiindu-se de
Sofia, i-au obligat pe bulgari sa ceara
armistitiu. Prin pacea incheiata la
Bucuresti, Romania a obtinut sudul
Dobrogei. Luptele au reinceput zece
luni mai tarziu, odata cu Primul Raz-
boi Mondial.

— La care a luat parte si Romania.

— Da, in a doua parte, nici nu se
putea altfel. Marile Puteri erau intere-
sate ca tara noastra sa participe. Desi,
considerata marele granar al Europei,
Romania avea o agriculturd arhaica,
de subzistentd, traditionald. Majori-
tatea populatiei era analfabeta. Marii
proprietari de terenuri agricole folo-
seau munca taranilor, dupa bunul lor
plac. Suntem foarte departe de sincro-
nizarea cu Occidentul european. Nici
armata nu o ducea prea bine. In 1917,

am fost nevoiti sa cerem ajutorul
francezilor, pentru a instrui trupele.
Generalul Henri Berthelot a organizat
armata Romaniei pe baze moderne,
dotand-o cu armament performant. In
bataliile de la Marasti, Mardsesti si
Oituz, din vara anului 1917, impotriva
Puterilor Centrale, am obtinut victorii
rasundtoare. Atunci am avut prima
ocazie de a merge mai departe, ca sa
eliberam teritoriile romanesti, luate
cu forta, dar izbucnirea revolutiei din
Imperiul Rus a dus la stoparea acestui
ideal. Dupa ce Rusia a incheiat pacea
cu Puterile Centrale, Romania a cerut
armistitiu, fiind nevoita sa iasa din
razboi si sd semneze o pace in conditii
umilitoare, in primavara anului 1918.
Refuzul regelui Ferdinand I de a
semna acest tratat a permis Romaniei
participarea ca stat beligerant la Con-
ferinta de pace de la Paris. Pe data de
9 aprilie 1918, Sfatul Tarii din Basa-
rabia a proclamat unirea cu Rominia,
cu o majoritate de voturi importanta.
Pe 28 noiembrie, populatia din Buco-
vina a votat unirea cu tara, iar pe data
de 1 decembrie 1918, reprezentantii
romanilor si sasilor din Transilvania
au aprobat o proclamatie de unire cu
Regatul Roman, la Alba Iulia. Tratatul
de la Versailles a recunoscut procla-
matiile de unire Tn conformitate cu
dreptul de autodeterminare stabilit de
Declaratia celor 14 puncte ale prege-
dintelui american Thomas Woodrow
Wilson.

Entuziasmat in relatarea eveni-
mentelor istorice, destul de recente,
primarul descrise o imagine de an-
samblu, pe care John o urmdri cu
placere. Intelese pentru ce romanii au
intrat in razboi. Dorinta de a face o
Romaénie Mare se implinise.

Dupa ultima sarbatoare crestina,

a Sf. loan, petrecuta in tard, John si
Romina si-au luat ramas bun de la
Olimpia si au urcat in sareta pe care
primarul a pus-o la dispozitie, pentru
a merge la gard. Toata suflarea satului,
in frunte cu primarul, a fost prezenta
la plecarea americanilor.

— Ramaneti cu bine! Va iubesc pe
toti, romanii mei!

— Mergeti sanatosi! Sa ne dati de
stire, din cand in cand.

— loane, sper sa ne mai vedem...

Cu colturile basmalei la gura,
Olimpia incerca sa-si opreasca plan-
sul. Urmari cu privirea sareta, pana
cand, 1n urma ei, nu mai ramase decat
un nor de praf.

( Fragment din romanul ,, Mirajul
Americii”)
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lon ELENA

Lor de
primavara

oarele priveste tot mai

msistent printre gene $i-

si sloboade lumina peste
umerii crangurilor, Tnvaluind
cu caldura si binete satul asezat
in cumintenie la margini de pa-
duri. In preajma se simte miros
de primavara cu nadejdi inta-
rite de zorul tacut al tainicei
infrunziri. De pe vale coboara
un val de aer rece, ratacitor, si-
mi trece peste frunte ca un zbor
sagetat de randunica. E limpe-
de si-albastru cerul intrezarit
peste varfuri de arini. Paraul
satului clipoceste-n praguri de_
cascade. Sg—l zarva prin tufisuri
si trijuri urca-n coastd, tot mai
sus. In ruguri intra mierle si-si
pregatesc concertul. E ciripit
n codru, mult cantec si multa
veselie in scena diminetil. La
gura smarcurilor dintre balti
s-au aliniat una si una, ca niste
statuete uitate in decorul stra-
veziu al zavoiului, vreo treizeci
de berze. Cu ziua lui april, o
noud primavara revine-n casa
nogstra.

In vatra bataturii, bunicul

se agatd de bolta halangii,
sa dreagad rostul acoperisului
verde din vard, apoi cununa
ciorchinilor din toamna. Nu-
madra capusele si taie coarda
de vie cu priceperea si linistea
lui pilduitoare. Din ochiul ta-
ieturii curg lacrimi in {drana
umeda a gradinii. Plange fara
suspin seva din vita, obladuita
cu mangaieri de raze blande si
strdlucitoare. S-au imbucalat
mugurii pe ramuri de visin, al-
tii au inflorit. Merii si-au prins

s1 e1 in coroand primele ndsco-
ciri de frunzisoare, chitele de
flori alb-rozacee. Au inceput a
se-nzdpezi de flori ciresii, perii,
s-au polenizat deja corcodusii.
Narcisele au inmiresmat gradi-
na. Si zambilele-gi trimit par-
fumul pe ulita Vaii Moregilor.
Am mai ales, sa pun 1n ochiul
ferestrei de la drum, un buche-
el de ghiocei din frumusetea
orala risipita peste paméntul
reavan §i racoros. .

Multa dorinta de revenire
in freamat de viata se simte in
tumultul naturii. Glasuri de pa-
sari umplu vazduhul. $i mierle.
Si vrabii. Si privighetori. Pa-
sarile codrului binecuvanteaza
cu cantec preajma si zarea.
Rad ochii Ifrinei printre ghio-
cei. Jocul el rdmane la fel de
netulburat si plin de inefabil.
Pe drumul imblanzit cu asfalt
mai {rec care cu boi plesuvi la
jug. In urma lor, la Pades, mai
vezi cate o Marioara cu traista
in spate si sapa pe umar, pasind
ingandurata de treburi prin ae-
rul crud al primaverii.

Cu toate ca mugurele se um-
fla tafnos in ramuri, oamenii
Ear osteniti de griji, uitati de

ucurii, tristi s1 astenici, fara

samanta de vorba, fard dorinta
de a face. Pe chipul lor ravasit
de ganduri poti citi foarte usor
vrerile si nevoile vietii, nelinis-
tea traiului. Parca la ei nu s-a
mai Intors de mult timp vese-
lia i nici nu mai au putere s
scoata din suflet negura zilelor.
Pierduti pe firul drumului, sa-
tenii se-ntorc la treburile ano-




timpului, indarjiti se pare sa-si
invinga tristetea din inimi. Sa
scape de betesugul vremurilor
si sa se bucure cat se mai poate
de implinirea presimtirilor de
bine, de rod si bunastare.

Inspre miezul zilei, bunica
zvarle din ceaun roata de ma-
maligd. Insird pe masa bulgarii
de branza. Scapata in castron
%uvoiul de lapte. Marunteste

ranza i amestged. Irina ma-
nancd cu poftd. Intreaga fami-
lie vine la masa si se ospateaza
din merindele primaverii, gatite
in bucataria traditionala a ca-
sei. Masa a fost ca un vis din-
tr-o poveste de demult, de pe
vremea cand laptele aburea pe
plita incinsa. In casuta rezema-
ta de braul dealului, se instapa-
nise parca o inedita sarbatoare
a visarii, un crampei ales din
tumultul vietii de altadatd, cand
nu ne mai potoleam din zben-
ghiul si senindtatea copilariei
noastre fara prihana.

Ies inspre potecuta ce urca
in deal si astept rezemat pe
crestetul gardului. O albina

rabitd mi se opreste pe obraz.

%ﬁ vrut sd-1 spun ca nu sunt
o floare, dar nu am apucat ca
ea m-a abandonat repede si s-a
agezat cu treaba in padurea cu
stamine a marului incununat de
flori, din fata casei. Privesc in-
delung spre 1ndltimea dezgolita
a_teiuﬁli din piept de deal si-mi
vin 1n gand clipele lui iunie cu
miresme dulci si flori cutreiera-
te de albinute mii si mii.

Gandul Tmi patrunde iarasi

spre adancimi de timp, Si-mi_
aduc aminte de armonia vietii
cu natura, cand alergam cu bu-
curie, in fericirea zilelor de pri-
mavarad, sd prind cantecul cuci-
lor in duet si jocul lor in umbra
corolelor verzi ale pomilor in
floare. Ma apuca dintr-o data
mahnirea, cand vad ca lumea
alearga nebuneste dupa avere si
mandrie, in 1uteala poftelor, ui-
tand de fratia cu codrul verde,
de linistea divina a puritatii. E
multd desfirare in viata omului,
buimac gi-mprastiat 11 este gan-
dul, perfid si egoist i este pa-
sul. Mi-e teama de instrainarea
ce se asterne printre noi! Ne
paraseste incet-incet omenia,
sunt tot mai multe suflete goale
s1 inimi reci!

_Ating cu ochiul luminisul
dinspre livada cu pruni. Unde
firul 1erbii izbucnea teafar
din glia asezata si asternea pe
saua dealului covor verde s1
trainic. Alergam intr-acolo cu
jind prin roua diminetilor, cu
talpile umede de lacrima ceru-
lui. Aceasta este pajistea prin
care-mi regasesc in Vvis iubita,
parasind prezentul si adunand
tacut amintirile din spatiul
nevazut al tineretii. Cand ra-
maneam in soapte de suflet
ﬁrm fragezimea ierbii i ne in-

oream sdrutul cu impacari de
roud, uitdnd de sete si de dor.
Atunci, pe iarba matdsoasa se
impleteau destine, iar roua din

riviri curgea In inimi lung.
g1 dorul pentru viata sporea in
ochiul timpului. $i primavara
era mai frumoasa ca niciodata!
Ramane azi, langa pmemﬁa
inrouratd de lacrimile dorurilor,
fiinta solemna a teiului manga-
iat de sublima primavara. Prin-
tre ramurile lui aplecate suav
%pre povarnis de deal se zérc?te
adesul, satul meu petrecut de
forfota anotimpului. Primavara
a intrat deja 1n viata si n rostu-
rile oamenilor. Si-a asezat pe la
poﬁlle.caselor ganduri inflorite,
cu dorinta de a-1 ajuta pe sateni
sd scape de ratacirile neprielni-
ce ale vietii. Sa le aduca binele
in case! Sa le alinte voia i sd
le umple casa cu liniste si bu-
curii! Cu trai frumos, omenesc!
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Tudor ARGHEZI - 140

Din ,cufarul
bibliotecii”

SPICON 4/2020

entru cd rostirile acestor
vremurl parca sunt seca-
te, impiedicate in i-urile
finale ale consoanelor parca
mai accentuate, mai grele,
mai pietre de moara spar-
and aerul din cuvintele su-
ocate in %ﬁnd, nu pot sd nu
fac o paraleld cu atmosfera
din versul lui Arghezi ”Ziua
cenusie, vanata z1 trista”,
chiar dacd ceata din poezie
este in fapt, acum, ploaie.

Singura bucurie pe care o
aduce ziua aceasta care s-ar
cuveni de sarbatoare (cu re-
ferinta la data de nastere a
poetului Tudor Arghezi) este
aceea cd, asa cum se intam-
pld adeseorl, ne reamintim
de poezie si de poet si sa po-

osim pe malul fluviului sdu
iric. o

La Tmplinirea acestor 140
de ani de la nastere, ce s-ar
mai putea spune in plus fata
de ce s-a spus?Operele scri-
itorilor si artistilor, mereu se
deapana 1n fel si chip du{)é
mintea si inima celor ce le
citesc st le privesc, iar mai
incolo de asta nu ne rama-
nem decat cu bucurie (sau
asa ar trebui sd ne fie.)

Prin urmare, imi pare ni-
merit sd reamintesc aici o
idee sau doud dintr-un articol
al lui Mihai Zamfir, TUDOR
ARGHEZI (1880-1967), pu-
blicat in editia Viata Roma-
neasca 5/2016:

.Secolul XX a numadrat
multe personalitati astfel
divizate, incapabile sa se
reconstituie: modelul lor pa-
radigmatic ramane Fernando
Pessoa, aflat intr-o frapanta
simetrie cu Tudor Arghezi,
dupa cum observa N. Mano-
lescu. Poetul portughez si-a
oficializat, ca sa spunem asa,
criza onticd prin compunerea
unor cicluri de versuri foarte
diferite intre ele si iscalite cu
numele unor heteronimi tot
de Pessoa inventati. Fara sa
banuiasca existenta unui co-
leg iberic contemporan, Ar-
ghezi si-a realizat un parcurs
pessonian pe cont propriu,

chiar daca asta nu I-a dus
pana la imaginarea de hete-
ronimi distincti.”

,,La Arghezi stilul ajunge
metaforic in varianta conti-
nua.”

Altfel, ne ramane cumva
doar sa ne uram noua, citito-
rilor de azi si de maine, La
multi ani! — de parcurgere a
cartilor lui Arghezi spre a-i
cinsti munca s1 harul, pentru
cd Tudor Arghezi va asteapta
mereu in biblioteca, iar noi
va indemnam spre el!

Tudor Arghezi:

,,Nu e destul sa fii bun.
Trebuie sa fii bun de ceva.”

,,Cartea nu aduce doar
leac pentru suflet, dar si vin-
decarea de lene s1 lasitate”

Tudor Arghezi

,,Ceal cu mine, vantule?

Povestirile boabei si ale fa-
ramei”

Editura: Fundatia pentru
literatura si arta ,,Carol 11, Bu-
curesti, 1937

Cartea pastreaza la interior
coperta originala, cu figuri de
Lucia Dem. Béalacescu
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e ai tu, vantule, cu pe-
Cnele mele? De ce-mi
rascolesti biletele, Tmi

imprastii apa din blid si-mi
arunci semintele Tn zapada
si noroi? Pe flagneta mea,
ma gandesc, cocosat In
mine, la tara mea departa-
ta, cotropitd de soare, cu
papagali stacojii, verzi si
albi in ramurile padurilor
de portocalii. Sunt singura

asare care nu f1-am stat
impotriva niciodata si nici
nu ti-am cerut loc, sa ma
duci, ca pe vulturi si cor-
bi, in marele tau drum de
viscole si varteje. Te-am
lasat sa treci intotdeauna
nesuparat de langa cutia
cu bilete si lada mea cu
cantece de lemn. Pentru
ca nu stiu sa cant, in locul
meu canta fluierele atipite
ale valsurilor dinlauntru
amestecate cu amintiri de
orgi si cu treziri de flaut.
Capul meu Incovoiat poar-
ta un cioc numai decorativ,
cu care nu pot sa musc,
si abia ma scarpin cu el.

oate cd m-am ndscut intai
si’ntai din melci, cu care
[inia mea de profil poartd o
asemanare. Ori est1 suparat
pe motul meu?

Un sicilian batran ma
duce pe genunchiul schio-
patat sub caterinci, din
dreptul unui chiosc in
dreptul unui geam. Ména
lui invarteste o sonata, si

alaria saluta, la sfarsit, ca
in Rigoletto. Suntem cer-
setorl amandoi, dar niste
cersetori care punem ceva
in ureche si desteptam su-
ferinta placuta a omului,
in schimbul unui gologan
invelit in hartie si aruncat
pe asfalt din etaje. Uneori,
trecatorul oprit dinaintea
flasnetei, si-a simtit sufle-
tul cd i se atinge de can-
tecul nostru, ca latul unui
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cutit pe zborul tocilei — si
ca a scaparat.

Cainele s’a uitat nitel la
mine, s’a pitit, s’a sculat,
ochii lui m’au intrebat cine
sunt si ce sunt si cand i-am
raspuns:

-Coocoo!

i-au cazut urechile si
coada si s’a pus pe fuga,
uimit de voce si disperat ci
vorbesc.

A venit la mine pisica
de catifea, ca o fantoma
de fum, calcand pe puf si
surazand din pupile de ala-
ma si chihlimbar. Gurita
el trandafirie a soptit ceva.
S’a intins pe spate ca un
sfinx elastic, somnoros, si
m’a chemat, cum cheama
marea intunericul din stele,
ca sa se lelgene impreuna.
Prin fulgul pantecului alb
am numarat sase graunte
de frumuseti marunte ale
tatelor ei noi, m’am mirat
sl am Zzis:

-Coocoo!

Inspaimantata de glas,
mata s’a innodat dinfr’o
sariturd, ca un fular pestrit,
$1 a pierit.

Cu soarecele m’am inte-
les, si mai ales cu cobaiul.
Acest branzoi cu ochii fier-
binti, alb ca tibisirul si bal-
tat castaniu, s’a varat langa
mine $i s’a imprumutat din
samburii mei, ca un cama-
rad. I-am soptit la ureche:

~-Coocoo! s1nu s-a spe-
riat. Caci soarecii si cobaii
au invatat multe dela Chi-
nezii batrani si nu le-au dat
uitarii, ca berzele albastre,
caldtoare deasupra oceanu-
lui galbui. .

unt papagal singuratec,

in sihastrie eterna. Ce ai
vantule cu penele si ce faci
tu cu biletele mele? Esti
ager dar esti prost. Vantu-
le, inghetule, tu nu stii sa
citesti...

020¢/¥ NODIdS



56

aca va Incumetati sa

lecturati cartea de fata

evident sunteti de o
cutezanta aparte prin aceea de
a nu va lasa infrant de nostal-
gicul acesteia. Anume cd a fost
odata undeva mai jos de Balesti
asezarea Ceauru si Balacestilor
in care din timpuri stravechi s-a
format prin statornicirea aici
la Tnceputuri a celor insetati de
libertate si hotarati sa isi ia cu
sine pe ai casei deopotriva cu
putina agoniseald aventuran-
du-se predestinati intr-acolo
unde - familie 1inga familie - sa
se poatd inmanunchea durabil
formind acea comunitate de
poveste devenita cu timpul prin-
tre cele mai sprintare localitdti
romanesti cu oameni iuti nas-
coctori si cinstiti preocupindu-1
cu imagnea lor pe neinfricatul

Mihail PASERE

voevod Mircea ce Batran si pe
alti domnitori care i-au urmat,
pe Sigsmund ba si pe strasnicul
Mihai Viteazu a carui Doamna
Stanca provenea chiar de linga ei
din Voingestii Balestilor.

Se ajunsese asadar ca 1n anul
1965 numarul cestor cetateni sa
fie in jur de 1500 in care 626 capi
de familie. Ultimul fiind matusa
Mogos Elena care cunoscuse
toate buruienle vindecatoare din
zond tdimaduind fara gres orice
suferintd ajunsa in grijea sa. Nici
nu e de mirare ca dumneaiei a
fost fiica strd-matusi Mogos Ana
asistentd a doctorului Davilla
francez ca origine si stralucit prin
contributia proprie la organizarea
st conducerea intregii activitati
spitalicesti in Razboiul de inde-
pendenta...

!% MIHAIL PASERE

~ (EAURD ST BALACESTIN DE ALTADATA

Ceauru si
Balacestii de

altadata.

Salasul lui Manoila
(roman

monografic)

Editura Maiastra,
2019

SPICON 4/2020
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ALEX GREGORA

NEVOITOR

Alex GREGORA
Nevoitor
Editura PIM, 2019

,»O poezie cerebrala, care solicita imperios, dar
mai degraba obliga cordial la meditatie.Populata,
pana la prea plin uneori, de metafore accesibile
si demne de antologat,..., dar si altelem mai putin
decantate, insa nu mai putin incantatorii. Dar o poe-
zie, pe ansamblu, incontestabil originala, care atesta
un poet adevarat.... O constanta a aceste poezii este
filonul religios care, neostentativ si sublimat, o stra-
bate de la un capat la altul”

Corneliu VLAD

Si acea pasare inca mai riscd sa zboare
inainte de fiece recompunere

dintr-un fragment de celula de nor

de deasupra cetatii,

si deodata -

iconitd de lumina cu zimti,
desigur, desigur,

cu buzele de o atingi

il atingi pe Dumnezeu.
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AM FOST MARTOR

LA FABRICAREA ZEULUI
DIN OMUL COMUN

MARIUS MARIAN

SOLEA

ediiura
cartex

Marius Marian SOLEA
Am fost martor la fabricarea zeului din omul comun
Editura CARTEX, 2019

La origine, poezia nu a fost altceva decat incercarea de a
spune Dumnezeu pe limba oamenilor, plecand de la o expe-
rienta personald. Poezia de azi a lui Marius Marian Solea nu
coboard de la om ci de la Dumnezeu; pentru ca nu sugereaza
vreun efort de Tmpacare cu drumul care ne-a fost harazit sau
cu ideea cautarii serenitatii. Avem de-a face 1nsd cu o foto-
grafie miscatd a divinului, trezindu-ne, dar neparasindu-ne;
daca sunt versuri care par a ne spune contrariul, initiind un
joc antropozofic, acestea sunt doar expresii ale unor libertati
imediate, céci este evident ca poetul nu alege, ci a fost ales.

Noiembrie

Sunt coloana rupta a unui templu,

despre care nimeni nu va mai sti cui a fost inchinat,

coloana care nu a mai putut sustine atata iubire.

0 spaima imensa de timp ma obliga sa cad,

un echilibru precar ma considera deja o gramada de pietre,
cu care, foarte probabil, oamenii vor da unii in altii.

sunt la marginea lumii si cad undeva

despre care nu mai stiu nimic, in uitare, in pierdere, in pamant.
aici, doar amintirile ma mai tin sprijinit de-o bucata de cer.

am ajuns la marginea lumii mele si nu pot sa trec
de marginea lumii celor care inca mai pot privi.
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Adrian FRATILA

Nascut la 6 martie 1950 in
satul Pocruia, comuna Tisma-
na, judetul ,GOTII- A debutat cu o

oezie 1n ziarul ,,Gazeta Gorju-
ui”, in luna mai 1970. Poetul
Cezar Baltag 1-a prezentat in
revista ,,Luceafarul” (ar. 17
1971). A devenit membru al
Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia in anul 1997.

Debut editorial cu volumul
»Echinoctiul de fiecare zi”,
poezii, Editura ,,Scrisul Roma-
nesc”, 1978 )

Premiul pentru poezie, acor-
dat de revista ,,Luceafarul”
(1978); |

Premiul ,,Marin Sorescu”
pentru volumul ,,Restantier fa
primul meu mileniu”, acordat
de Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania — Filiala Oltenia (2011);

Marele Premiu, la prima
editie a ,,Festivalului internati-
onal Adrian Pdunescu” (2013)

Premiul pentru excelenta,
Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania, Filiala Oltenia, pentru
volumul ,,Dodikai” (2017)

Zenovie CARLUGEA

Data si1 locul nasterii: 28
octombrie 1950, Crusetu — Ma-
1ag1,) jud. Gory

resedinte al Filialei Tar-
u-Jiu a Societatii de Stiinte

ilologice din Romania (1990-
2018)

Fondator-coordonator al _
revistei de cultura ,,Portal-MA-
IASTRA”

Debut editorial cu cartea
,FERICIRILE”, poeme, Edi-
tura ,,Alexandru Stefulescu”,
Targu-Jiu, 1994

embru titular al Uniunii
Scriitorilor din Romania, din 5
iunie 2007 )

~ Premiul pentru poezie al
ziarului ,,Scanteia tineretului”,
1968; )

_ Marele Premiu pentru poe-
zie si criticd literara la Festiva-
lul National de Literaturd ,, Tu-
dor Arghezi”, 21 mai 1994

Premiul OPERA OMNIA
— scriitori gorjeni, acordat in
cadrul Festivalului Internati-
onal ,,Tudor Arghezi”, editia
XXXVIIL, 20 mai 2018

Cristian G. BREBENEL

Nascut pe 10 Decembrie
1955, in Bumbesti Jiu (colonia
Sadu), judetul Gorj. ‘

Debut publicistic la Revis-
ta Ramuri, Craiova, 1985, cu
eseul Perspectiva s1 gestul un
raport psihologic _

Debut editorial cu studiul de
ontologie ,,Despre Fiintd”, edi-
tura Crater, Bucuresti, 1998.

A mai publicat romanul
,,Guvernamantul General al
Genezei” la editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2003,
volumul de poezie ,,Pasaport
pentru Zile de Ceremonie”,
editura Brumar, Timisoara,
2012, si cartea de proza scurta
»Marturisirea si alte povestiri”,
editura Junimea, lasi, 2019.

Membru al Uniunii Scriito-
rilor din Romania din 2013

Premiul I pentru sectiunea
proza, Festivalul National Tu-
dor Arghezi, mai 1989, juriul
prezidat de Darie Novaceanu.

Premiul pentru roman, Fes-
tivalul Niste Tarani, Slatioara
Valcea, 2004.



Repere culturale

(1890-1940), profesor de logica
si de metafizica la Universitatea din
Bucuresti, unul dintre cei mai temuti
publicisti ai perioadei interbelice si
ideolog al unei miscari de dreapta,

a creat o scoala filozofica din care
fac parte Mircea Vulcanescu, Mir-
cea Eliade, Emil Cioran, Constantin
Noica, Constantin Floru s.a. A facut
studii filozofice la Bucuresti, pe care
le-a continuat cu o specializare in
Germania, Incheiata printr-un doc-
torat sustinut la Munchen in 1919.
A fost asistent al profesorului C.
Radulescu-Motru, apoi conferentiar
la Catedra de logica si metafizica a
Universitatii din Bucuresti. A predat
cursuri de logica, istorie a logicii,
metafizicd, filozofie a religiei.

Tudor £

(21 mai 1880, Bucuresti — 14
iulie 1967) a fost un scriitor roman,
cunoscut pentru contributia sa la
dezvoltarea liricii romanesti sub in-
fluenta baudelairianismului. A scris,
poezie, teatru, proza, pamflete, pre-
cum si literatura pentru copii. Mihai
Ralea in Viata romaneasca, nr. 6/7
din 1927: ,, D. Tudor Arghezi, e cel
mai mare poet al nostru de la Emi-
nescu incoace”. Bunicul dinspre tata
al poetului, Tudor Cojocaru, a trait
113 ani, s-a ndscut la Carbunesti,
Gorj si a tréit in Craiova. Poetul

s-a socotit intotdeauna a fi de spita
olteneasca si a fost legat de olteni si
Oltenia, prin tot ce a scris si a simtit
si era mandru de radacinile sale go-
rjenesti.
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Mihai Eminescu (n. 15 ianuarie
1850, Botosani, Moldova —d. 15
iunie 1889, Bucuresti, Regatul Ro-
maniei) a fost un poet, prozator si
jurnalist roman, socotit de cititorii
romani si de critica literard postuma
drept cea mai importanta voce poeti-
cd din literatura romana.

Tudor Arghezi: ,,Intr-un fel, Emi-
nescu e sfantul prea curat al versului
romanesc. Din tumultul dramatic al
vietii lui s-a ales un crucificat. Pentru
pietatea noastra depasita, dimensi-
unile lui trec peste noi, sus, si peste
vazduhuri. Fiind foarte roman, Emi-
nescu e universal. Asta o stie oricine
citeste.”

Nichita Stanescu: ,,Tendinta spre
sublim a gandirii, dar mai cu seama
a simfirii romanesti s-a intruchipat in
opera poetica a lui Mihai Eminescu,
cum stejarul se intruchipeaza in pro-
pria lui sdmanta”
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VIOREL SURDOIU

Nascut in Targu-Jiu. Lucrari de graficd prezentate in revistele , Kripton”, ,,Altfel”, Caietele
,,Columna”, ,,Onix”, ,,Helion”. Grafica de carte: vol. personale Contextul desprinderii de haos,
Aripi de pamint, De partea cealalta a ploii, Omiliile toamnei: ,,Scrisoare generatiei urmatoa-
re” si ,,Dodikai”, autor Adrian Fratila, ,,Supliment de existentd/Supplemento di esistenza”, autor
Spiridon Popescu, edizione romena — italiana, ,,Vesmantul unui gdnd”, poezii de Valentin Chepe-
neag, ,,Pasdrea Dosoftei”, 2016 si ,,Zinc feudal”, poezii de Alex Gregora. Expozitie personala
PLANIDE Ila Galeriile municipale de arta Tg-Jiu (2013); Expozitie personald la Centrul Cul-
tural ,,Jean Louis Calderon”, 2015, Bucuresti. Expozitie personali METAFORmE, la Muzeul
Judetean Gorj, 2015. Expozitie personali METAFORmE 1II, la Sala MANSARTA, Biblioteca
Jud. ,,Christian Tell” Gorj(2019). Participari la Expozitii de grup, ,,EGOgrafia” si in cadrul
,OorjFest”, Romania, Rep. Moldova si Bulgaria, participare la Tabara de artd plastica
,,GorjFest”; Taberele de artd plastica si literatura ,,Eroi pe Calea Eroilor” la Centenar, 2018 si
,»Cuvant, Lumina si Culoare” 2019. Prezent la expozitia de fotografie - SeeMe Exibitions in albumul
Still Life Collection ,,Fifth Annual Exposure Awards” la Musee de Luvru/ 13 iulie 2015.
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